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 گفتار پیش 
 

 قصد گسترش   شوند،می   اندازیراه  و  گذاریپایه   با رویکرد ادبی  که  هاییجایزه   و  هاجشنواره        
دارند که  فرهنگ  به  بخشیعمق   و   ميسّر   را  گوناگون  هایرشته   در  ارزیابی  و  نقد  کتابخوانی 

 .  سازدمی

  بوده  فرهنگ  و  تاریخ  اندیشه،  بيان  برای  هامحمل   ترینمناسب  یکی از  دیرباز،  از  داستان،     
  مسائل  به  توجه   ضرورت  و   ثروت  این   به   نهادنارج   راستای  در  ا!مدستان   در   بهاگران  ميراثی.  است

  نویسندگان   از  حمایت  هدف  با  و  آب  منابع  مدیریت  هایروش   کنار  در  فرهنگی  و  اجتماعی
 برای الگوسازی و  خلاقيت ایجاد آب، درباره عمومی هایآگاهی  سطح ارتقاء جهت  در  تأثيرگذار

  براساس   جامعه،  عمومی  فرهنگ  سطح  اعتلای  در  مشارکت  و  آب  محوریت  با  فرهنگی  آثار  خلق

  طریق   این   از   تا  خورد   رقم   "آب  داستانی  ملی  فراخوان  نخستين "  آب،  بخش   در   موجود  هایچالش 
  فرهنگی  توليدات  سطح  و   شرایط  بازتاب  برای  ایآینه   و   شود   ترمحکم   جامعه   نخبگان   با  ارتباط

 .   باشد ادبی قالبی در آب

  و  عمومیروابط   کل   دفتر  ویژه  به   و   نيرو   وزارت  هایمساعدت   و  هاعنایت   از  پایان   در         
 ی همه هایتلاش   از همچنين و اصفهان استانداری در امر مسئولان  نيرو، وزارت رسانیاطلاع

 استادان   و  کسوتپيش   نویسندگان  چنين  هم  اند،کرده   یاری  را  ما  اثر  این  تأليف  در  که  عزیزانی
 .   نمایم سپاسگزاری صميمانه فرهيخته

 
 صادقی میرمحمد مسعود

 رئیس هیات مدیره و مدیر عامل  

 ای اصفهانشرکت آب منطقه
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 مقدمه 

 آدمو آب های داستان
      تشنگان گر آب جویند از جهان

 جوید به عالم تشنگان هم آب 

 
این کتاب      گِ توانمند  نویسانی  داستان  ،در  ایران  داستان  .اندردآمده از سراسر  بيشتر ها  زمانِ 

تنوعِ زادگاهِامروزِ ماست و مکان    سی استاناز چهارصدوپنجاه داستانی که از  راویان.    شان به 
اثری که    15به دستمان رسيد، از صدوچهل اثری که بر ميزِ داوری چيده شدند، از  کشورمان،  

ی های این جشنواره گامنخستين اند.  در این کتاب آمده و بيشتر،  تقدیر شدند و جایزه بردند برخی  
آغاز شد اما در روزهایِ تحویلِ   )خودمان(  انمردمکُشی به دستِ سوزِ آبی وجدان ملی با روضه 

ها پایان یافت. شوخیِ تلخِ حضرتِ آب، ما را در  آسای آب در برخی استان سال، با فریادِ سيل
        اسباب دردسر باشد!گونه این  شتر کرد. گيرم دلبری کردنرانگيزه پُ ،نوشتن از ساحتش

داستان       اما  آب؛و  و  آدم  قدیمِ  دیگرقباد  از   های  و  موسی، سوشيانت  از  که   انی،  آب    جان 
چون    تا  گيرندمی آب  که  رودابه  کسانی  از  آبِی بکه  فریدون    گيرند.می نام  از  اروندگذر  بر     

وَرِ آب  پيروز نمی بيدادگران   در    شبا افکندن  ، متهم  )آزمودنِ صداقتشود و حمورابی که قانونِ 
بنياد می را  چه  مردار و آن   یکنند، در آن لاشهجاری استحمام نمی  در آبِ اجداد ما  نهد.  آب( 
چه کسی زمين را بيشتر شادمان    پرسند:می  شانپروردگارهنگامی که از  اندازند.  ناپاک است نمی

   سيراب کند.را  یبيشتر زمينِ کهآن  :دهدپاسخ میکند؟ اهورمزدا می

  یافتنش که برای    "حياتآبِ "ند.  اه تخيل کرد  آبدر    ،همرا    مرگیبی جاودانگی و    ،راویان     
)مگر خضر و    دانيم همه شتند و میسر در این راه گذای سودازده،  طی ظلمات واجب بود. بسيار

رد او را در نوشيدن  نبی بُسليمانِ جبرئيل هم که قدحی از آبِ جاودانگی نزد  تشنه برگشتند.    الياس(
نسيان و حيوان، مشورت کرد همه گفتند: »بباید خورد!«  اِ  ،ی جنيانمخيرّ کرد. سليمان با جمله 
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گفت  سليمان : »تو تنها خواهی خورد یا با فرزندان و اهل و دوستان؟« پرسيد که مگر خارپشت
د و جمله عزیزان یک به یک بميرند  خور! تو را زندگی دراز خواهد شمَپس  گفت: »  «تنها خورم.»

بالا    پسندید و این تعارفیِ عالمِسليمان سخن خارپشت را  «  !آید؟  تو حيات با اندوه به چه کار
 را رد کرد.   

بوده       تاریکی  ،تا  و  روشنایی  اهریمن  .نبرد  از  تاریکی  و  اهورمزدا  از  و تَ  .روشنایی  رسالی 
قهرِ!  سالیخشک  و  داستانی خلق می کنشهمواره    ،باران  خشکسالی  ها و شخصيت  کندهای 

بانویی که در زورمندی  )  نگهبان آب   ی)ناهيد( فرشته  آناهيتاگيرم خرداد یا   .ندزآمومبارزه را می 
 خشکی  کسی ازهرگز  در این خاک  ؛  باشد  شانیاور  (است  برابربر زمين  جاری  های  با تمام آب 

بر    ینه انبار و خز  انسان .  کندمی ، آفت نابود  شودمی ل  . آسمان بر زمين بخياست  هدر امان نماند 
میهم می نوعش  را  او  حریصانه  و  و  بندد  کاخچاپد  به  هجوم  مردمان  چارهبرند.  میها    ، راه 

می   ایستادگی طبيعت  برابر  میدر  قناتبود.  و  کاریزها  گشت.  چيره  و    هابایست  کوشش  به 
که قناتی حفر    يست نایران    از   ایگوشه  هيچ شکافته شد.    ، سخت  پای گرفت. زمينِ   داریپای

  ازشُد  می  ،اگر زیرِ زمين نبودند همانند دیوارِ چينکه  ،  فرسنگ قناتهزار  چندین    نشده باشد.

کره  تماشاروی  ماه  خاکدلِ  از    "آب"  ، کار  فرجامِ  .کنی  یشان ی  بر  سرازیر   زمين  تفتيده 

  شد. قربانی کردن برای قنات رسم    ،یآبم خشکسالی و ک  هنگامِ.  ندها گرامی شد"مادرچاه ".دش
مردمان    .هاقرن  تاکهن بود    یریزان جشن ریزگان یا آبآب  .معنی پيدا کرد  ،راز و نياز با قنات
جانِ  آنکه  سفر  دلیبرای  سرسلامتی  از  پشتِپياله گردد،  رب  به  می   آبی  در  دنپاشپایش  آبان،  . 

  ،حمام و گرمابه را بنا کنند و به این روش  ،دهد که دیوانجمشيد فرمان می  ،باستان  هشتمين ماهِ
دلی، سر  برای سبک  هم،  امامِ نخستين  .نخستين مردمانی بودند که گرمابه را ساختند  ،ایرانيان

 ی همسرش.کرد و آب را مهریه در چاه می 
گرفت؛ چه از آسمان،  جوشيد و عالم را فرا میداستان نوح از تنورِ خانه می   مانند چه  سيلاب!        

 ، د، که شهرهاوزدنه تنها مشکلی را نمی  ؛باریدمی   گينرحم و خشمبی،  شدمی  باران سهمگين
 یاندیشه ! اندوه و نابودی .رفتمی آبمردمان بر رنجِ دست تنيد. را درهم می ها و جاده ها شتکِ

در   "بندها" مانبود. ساخت مهارش ،. تنها راه نبرد با خشم طبيعتآمدجا از همين  "سد"ساختن 
  .اندجا مانده برهم هنوز  ،قدیم ایرانیِ یو فرهمند مهندسیشاهکار  ،هاميان دره 

  همواره  .اندنوشته  اشدرباره   را  تاویلات  نغزترین   نهاده،   آب  بر  آبرو   ،هم  عارفان   و   شاعران     
   .ارزشمند و آفریننده   پاک، چيز هر از نمادی
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خورند، معنی آن چيست؟«  شوند، آب می شيخ را گفتم. »چون از سماع فارغ می     
دیگ معده   ، رقص محبت در دل اثر کرد و از حرکتِ گویند که آتشِ گفت: ایشان می 

وِ بر  آب  اگر  گشت،  بسوزد.تهی  نزنند،  شهابقصه)  ی  اشراق،  یحيا  های  الدین 
 (سهروردی

 سلمان باهنر
 اردویِ بهشتیِ یک هزار و سيصد و نود هشت -اصفهان
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 مقنیّ

 
 سيّداحسان مصلحی 

 
 یک بار دیگر توی آب غوطه خورد.      

 چه زلال! چه روشن! چه سرسبزه ماشالاّ دو طرف این رود!  -

گِل را لمس کرد. یک قطرۀ آب روی  فکر می     آمده. دستش نمِ  کرد این همه آب از کجا 
چشمش چکيد. و یکی دیگر. سومی روی لبش نشست. پيرمرد چشمانش را باز کرد. فقط سياهی  

همه آب و روشنی کجا رفت؟ طعم و بوی گِل را دور و بر لب و دهانش حس  محض بود. پس آن 
آلود بع امّا انگار گرُده کرد. قطرۀ گل  پرید. خواست برخيزد  اش دی داخل چشمش افتاد. از جا 

چسبيده بود به زمين. چشمانش را بست. بعد باز کرد. هيچ فرقی نداشت. فقط تاریکی بود و  
 تاریکی. شک کرد چشمانش باز است یا بسته. تازه همه چيز دستش آمد. 

 یا ابالفضل! قنات ریخته! چطور بيدار نشدم من؟!   -

بود ظهر است، همان  عباسش که از بالا ندا داده نزده به کار بود. غلام مثل هميشه از آفتاب     
بود ای نان خشک و ماست چکيده، خواسته بود و بعد از چند لقمه پایين نماز ظهر و عصر را خوانده 

 چند نفسی گرُده روی زمين بگذارد و برخيزد. 

 .گه خيلی وقت بود تا حالا اومده بودن سراغمکی خوابم برد؟ چقدر وقته افتادم اینجا؟ ا -

 چک آب چيزی نشنيد. چک  شنود؟ غير ازگوشش را تيز کرد ببيند صدای کلنگ می    

ام! اما نه، باید وخيزم. نباس غلامعباس کجاس؟ لابد رفته کمک بياره بچه. چقدر خسته  -
 خوابم ببره.  

ای از گل. از کمر به انگار پا نداشت. دستش را خواست ببرد طرف پاهایش. خورد به توده      
 پایينش زیرگل بود.  

ته شدم. اما این بوی چرا درد ندارم؟ خدا را شکر انگار هيچ جام نشکسته. فقط خيلی کوف -
 شده! انگار سنگ ده من بش آویزونه. خون از کجا مياد؟ وای پلکام چه سنگين 
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سال پيش. از شادی و هلهلۀ مردم گوشش  تاب نياورد. چشمانش را بست. یکهو رفت سی   
 شد.داشت کر می
 آد.  آبی، یه همچين آب زلالی توی ده میبعد از چندماه بی  خب حق دارن مردم. -

اش. سر خاک پدرش بود. چشمش را پاک کرد تا مردی که  یک دفعه رفت پانزده سالگی    
 آمد اشکش را نبيند.  صدای پایش می 

 خدا رحمتش کنه. بيا ، این کلنگ آقاته. داده بود تيزش کنم.  -

 دستت درست مشدی، چقدری شد؟  -

 کنيم.بگيرش حالا، بعد حساب می  -

ی کلنگ را محکم گرفت و فشار داد. به جای چوب در دستش گل را احساس کرد.  دسته     
چشمانش باز شد. دوباره تاریکی. دوباره بوی گل و خون و صدای چک چک آب. چشمانش را  

 بست.  

 یا حسين!  -

 آميخت.  صدای دسته بود که با نوای طبل و دهل می      

 عاشورا است یا تاسوعا؟   -

 ی هر محرم آب ميداد به خلق الله. اه! این کل باقره که! خدا رحمتش کنه! سالگاز پنج       

 آب بدم کل باقر؟  -

 ها بده باریکلاّ بچه! یاحسين تشنه لب.  -
اش شده بود. یاد یک  چشمانش را باز کرد. لب و دهنش از نمِ گل خيس بود اما انگار تشنه    

 ماه پيش افتاد.  

 ؟با این سن و سال ميخوای بری تو قنات -

 زنن برا یه جرعه. بينی مردم لَه لَه می نمی -

 جا روشن شد. دوباره توی آب غوطه زد. آمد. چشمانش را بست. همه خوابش می     

 آد آخه؟  این رود از کجا می  -

آنقدر روشن بود که انگار نور جریان داشت به جای آب. دیگر نخواست چشمانش را  
 بخورد. خواست تا هميشه غوطه باز کند. دلش می 

 
* 
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 ورود سگ به پارک ممنوع 

 
 اميررضا بيگدلی

 
جایی که هستم با  زند. از همانکند و صدایم میشکوفه زیر دوش نرفته، در حمام را باز می    

افتم به طرف حمام. وقتی نگاهش از لای در به نگاهم گویم: »آمدم.« و راه میصدای بلند می
گوید: »نخير.  می  آبی داریم.«امسال کم  ،گویم: »خوبمی  کمه.«گوید: »فشار آب  افتد میمی

همسایه   »باز این  کنم.اندازم و نگاهش میشانه بالا می  امسال از هر سالی بيشتر بارون باریده.« 
کند. سرم را که از لای  میاشاره  هشير آب رو باز گذاشته.« و با سر به سمت خانۀ همان همسای

گذارم. با صدای بلند  افتد. انگشت روی لب میباز حمام میپنجرۀ نيمه برم، چشمم بهدر تو می
ای هم هست. از صبح تا شب شير آب رو  گوید: »انگار نه انگار تو این ساختمون آدم دیگهمی

خواهم که آرام باشد. او هم یکی دو  دهم و از او مییکی دوبار سرم را تکان می ذارن.«  باز می
قطره  های خودم ببينم که آب قطرهخواهد تا با چشمکند و از من میته میبار شير را باز و بس

 گوید: »برو بگو آب رو ببندن.« می گویم: »تشت رو بذار زیرش تا پر بشه.«  می آید.«می
کنم. آبی در کار نيست.  می  روم. شير ظرفشویی را بازبندم و به آشپزخانه میدر حمام را می    

ساز زندگی کنی، آبی، طبقۀ سوم یک ساختمان کهنهاست. وقتی در دورۀ کمطور هميشه همين
و   ،ها شعور ندارندگوید که همسایههمين هم زیاد است. اما شکوفه در جواب این حرف من می

یکی بزنم و بخواهم برای ده دقيقه  خواهد درِ واحدها را یکیوقتی در حمام گير بيفتد از من می
کنم. از پشت در حمام  می  روم و شير مخفی را باز ز آشپزخانه به دستشویی میا  شير آب را ببندند. 

گوید: »آب سرد خوبه. یه فکری برای آب بعد از چند لحظه می  پرسم: »آب سرد چطوره؟«می
 گرم بکن.«

ها پوسيده و هيچ بعيد  اما لوله  ؛مان پمپ بگذاریم برای آب گرم باید مثل ساختمان کناری     
ها پایه اما همسایه  ؛کشی کنيمفشار پمپ بزند بترکاندشان. برای همين باید دوباره لولهنيست  

آب سردی   شدم و از لولۀکار  بهیک روز دست   .شدنيستند. آب سرد هم به همت خودم درست
بام همسایه و  خواباندم کف پشتبام آمده، یک لوله  که برای کولرهای ساختمان کناری به پشت
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تا بهرویش یک   انداختم  ایزوگام  روشنایی ساختمان  تکه  دیوار  از  لوله را هم  نياید. سر  چشم 
کردم به لولۀ آب سرد. یک شير برایش گذاشتم انداختم توی دستشویی واحد خودمان و وصلش

که اسمش شد »شير مخفی«. اولين بار که شير مخفی را بازکردم آب سرد با فشار از همۀ شيرها  
هایی  گفتم: »آدم  خندید. گفت: »اگر بفهمن چی؟« بود و قهقه میه ذوق کردهزد بيرون. شکوف

گفت: »فکری   بوم کجا هست.«دونن پشت هاشونه، نمیچهارساعته سرشون تو گوشیوکه بيست 
افتاده عصبانی زد. حالا که در حمام گير  بکن.« چشمک  آب گرم  حال  به  برای  ا  هم  و  ست 

ذارم  ن یه قابلمه آب میگویم: »الآبه حال آب گرم بکنم. می   خواهد فکریصدمين بار از من می
 ها بگو آب رو ببندن.« گوید: »برو به همسایهمی .«روی گاز

ای نداریم؛ یکی دو واحد پيروپاتال؛ یکی دو واحد زن و مرد تنها. یکی  اینجا چندان همسایه   
گوید: »هر دارها شکار است. میدار. شکوفه از دست یکی از همين زن و بچه و بچه دو واحد زن  
کِشَن.« برای همين بعد از اینکه یک نها بالا میاواش رو یاد تو این ساختمون همهچی آب می

می آب  پر  یکقابلمه  گاز،  روی  میگذارم  چهار.راست  واحد  همسایۀ  خانۀ  در  دم  زنگ   روم 
رسد. دایی به گوش میدهند و نه صایستم. نه جوابی میزنم و کمی گوش میواحدشان را می

شان صدایی بشنوم؛ اما آشپزخانهدهم تا شاید از پنجرۀ  پله تو میسرم را از پنجرۀ روشنایی راه
زنم. از  چسبانم به درِ واحدشان و به گوشی همراهش زنگ میخبری نيست. دوباره گوشم را می

 گوید: »ها؟« اما از پشت خط می ؛رسدگوش نمیتوی خانه صدایی به
گویم: »خواستم ببينم  می  يد.«یبفرما  ؛گوید: »خب بلهمی  یزدانی هستم.«   ؛گویم: »سلاممی   

گرمتون  گویم: »خواستم ببينم فشار آب می گوید: »با اجازۀ شما نه. همين؟«می اید؟«شما خانه
مانم، تماس را قطع  کمی که ساکت می  گوید: »آب ما هم همچنين فشاری نداره.«می  چطوره.«

دهد. شان جوابی نمیکدامزنم. اما هيچها را مییکی زنگ همسایهکنم یکید. بعد شروع میکنمی
طبقۀ اول است. زنگ  رسم به خانۀ خانم کَمَندی که در نيمروم تا میپاگرد به پاگرد پایين می

و گوش میمی نمیزنم  جوابی  او هم  زنگ میایستم.  به شمارۀ همراهش  زنم و دوباره  دهد. 
دهد. سری به  آید. اما جواب نمیاش میچسبانم. صدای زنگ گوشیرا به درِ واحدش میگوشم 

هایش را فرستم. تا بخواهد جواب بدهد عکسلاین است. برایش پيام میزنم. آنتلگرامش می
زنم. و  دوباره زنگ خانه را میدهد  نمی  ست. وقتی جوابرو و جذابی  کنم. زن خوشزیرورو می

روم. زیر سقف پارکينگ ساختمان  ها را پایين میشنوم یک ردیف دیگر پلهبی نمیوقتی باز جوا
آورم یکی یکی گوشم را نزدیک ای میچند شترگلویی و چند لولۀ فاضلاب پيداست. چهارپایه

گردم بالا و باز جلو در واحد  آید. برمیها نمی چيزی از لوله  -دارم. اما صدای آبی  میها نگهلوله
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. بدون اینکه زنگ خانه را  ه استلاین است. اما پيامم را نخواندایستم. هنوز آندی میخانم کمن
افتم بالا و پشت  رسد. راه میچسبانم به در واحدش. هيچ صدایی به گوش نمیبزنم گوشم را می
 پرسم: »چطور شد؟« رسم از شکوفه میدر حمام که می

گوید: »خاک تو  می  وی ساختمون نيست.«گویم: »کسی تمی  گوید: »بهتر شد. دیدی؟«می   
زنم و به  خودم را به نشنيدن می  گوید: »پس تو کجا بودی؟«  می  گویم.چيزی نمی  سرشون.«

زند و  کنم، آب پقُی میکنم. وقتی شيرآب گرم را باز میروم. گاز را خاموش میآشپزخانه می
بيشتر وقتبيرون می ندارد.  است. خودم که بخواهم حمام   طور ها همينپاشد. چندان فشاری 

گذارم زیر شير دوش و یک کاسه هم زیر شير روشویی حمام. یک سطل هم  بروم یک تشت می
نشينم و از  گذارم زیر شير توالت فرنگی حمام. خودم وسط این شيرها روی یک چهارپایه میمی

تنه را هم با  ریزم. پایينام میکنم و روی سروکلهسطل و تشت، کاسه به کاسه آب جمع می
 ست.  آبیای نيست. همه جا صحبت کمشویم. به هر حال چارهشلنگ شير توالت فرنگی می

جا رود تا خودش را خشک کند. صدایش از همان به اتاق میآید و  شکوفه از حمام بيرون می    
کن؛ این  گوید: »نگاه  گوید: »انگار نه انگار.« بعد با صدای بلندتر میرسد که میبه گوشم می

از من میآدم باحالن.« و  خيلی  و همانها  ایستاده  پنجره  بروم. پشت  اتاق  به  طور که  خواهد 
گن که کمبود  کند به بيرون خيره است. »خوبه از صبح تا شب این همه میخودش را خشک می

گوید: »ببين مثل گوسفند وایسادن و دارن  دهد. میرسم بوی نا میآب داریم.« کنارش که می
کنم؛ چند  کند. از کنار پرده نگاه میمیرویی اشاره  زنن.« با سر به ساختمان روبها هم حرف میب

اند و هر حال گپ زدن هستند. یک  رویی دور هم ایستادهبالا در حياط ساختمان روبهمرد سن
 کند.  دست دارد درودیوار را با آب، جارو میبهنفر هم شلنگ

کنم و شانه  نچ میمن هم نچ دهد.ها خيلی تعطيلن.« و سر تکان میگوید: »به خدا اینمی     
طور که  نچ که نشد حرف. برو بهشون بگو آب رو ببندن. برو بهشون بگو ایناندازم. »نچبالا می

ها که آدم نيستن. برو  »این  تا آدم بزرگ چی بگم؟«  »برم به چهار پنج  کنن.« حياط تميز نمی
پرده را کنار   آبيه.« آبيه، کم زنن کمکنين؟ از صبح تا شب داد میزندگی نمیبگو مگه شما اینجا 

آستر پرده را    بيننت.«از بيرون می ؛گویم: »خوب نيستمی کند.زند و پنجره را بيشتر باز میمی
آبيه.«  از ميان آن  زند: »آقا آب رو ببندین. کمکشد روی خودش و از پشت توری داد میمی

اند جریان از چه قرار است. شکوفه چرخانند. اما انگار نفهميدهنفر سری می  جماعت یکی دو
گویم: »ول کن.« »چی رو ول کنم؟« »همينه  می گوید: »یه مشت تازه به دوران رسيده.« می

شان را بزند و  قدر نفهم هستند، آدم باید برود در خانهگوید که وقتی اینکه هست.« اما او می
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شه.«  ن تموم میگویم: »الآمی  وسالتون خجالت بکشين. آخه این درسته؟« ن بگوید: »با این س
   ری خودم برم؟«گوید: »اگه تو نمیمی
گيرد کند. سر شلنگ را میدست در را باز میبهزنم همان آدم شلنگوقتی زنگ خانه را می    
میآن  نشوم.  خيس  من  تا  هستی؟«طرف  نظافتچی  »شما  »بله.می  گویم:  رو    « گوید:  »آب 

پنج صاحبمی  ببندین.« »چشم.« گوید:  دوباره می  خانه را صدا بزند.خواهم یکی از آن چهار 
دهم. جریان  مان را نشانش میکنم و خانهآید خودم را معرفی میوقتی یکی از آنها می   »چشم.«

هایش  آخر هم یک »ببخشيد«. مرد دو دستش را روی چشمکنم و دست را برایش تعریف می
کنم و  خداحافظی می ن. ممنون از شما.«گوید: »همين الآشود. با لبخند میگذارد و خم میمی

 گردم.  برمی
  »چی شد؟«   رود.رسم شکوفه خودش را خشک کرده و دارد با سروصورتش ور میبالا که می   

روم کنار پنجره  می  »دیدی گفتم.«  شون گفت به روی چشم.«»یکی  »چی گفتن؟«  »گفتم.«
ای که  آید کنارم. همسایهشود و میرویی نگاه کنيم. شکوفه هم بلند میاط ساختمان روبهبه حي

دست، همچنان  بهها گرم گفتگوست و آن مرد شلنگبودم در کنار دیگر همسایهبا او حرف زده
فهمن که آب  ها نمیها خالی نشه اینگوید: »تا لولهکند. شکوفه میدرودیوار را با آب جارو می

گوید: »وقتی  شکوفه می  ای نداره.«گویم: »دیدی فایدهکشم و مینفس پرصدایی می  ست.«ني
 شون رو بزنه و بهشون بگه تا بفهمن.« فهمن آدم باید هر روز بره زنگ خونهنمی

نباشيم.    ۀاین برنام هميشگی ماست. چه وقتی در خانه باشيم و چه وقتی در خانه 
ای را ببينيم که ماشينش  اگر همسایه  ،حتی وقتی بخواهيم برای خرید تا سر خيابان هم برویم

زنيم تا از کارش شرمنده بشود و بگوید: »حق با  آبی برایش حرف میقدر از کم شوید آن را می
-قيمت باشد، شکوفه زیرچشمی نگاهی به من میاشينش گرانشماست. به روی چشم.« اگر م

 هاس«.اندازد که »باور کن طرف از این نوکيسه
کنيم تا برای خرید برویم بيرون. از همين  کلاه میوکند شال خودش را که خشک می

های  کند. وقتی با برگنُچ میبيند نچُها میشود؛ وقتی شيرابۀ زباله را روی پلهپله شروع میراه
گوید. اما وقتِ برگشتن تا چشمش به  شود اِی وای اِی وای میرو میخشک کف پارکينگ روبه

دانم  اندازم. من میزند. شانه بالا میافتد خشکش میرو میخيسی پایين درودیوار و کف پياده 
را    ۀام که یک گربکه جای شاش گربه است. چون خودم چندین بار دیده آنجا خودش  سياه 

گویم. در ساختمان را  چيزی نمی  رفتيم نبود!«ن که میگوید: »الآکند. شکوفه میمیخلاص  
شود روی زمين. کف پارکينگ کثيف و  تبليغاتی از لای در پخش می  کنم. مشتی برگۀباز می
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گویم: »وقتی  به شوخی می  گوید: »این ساختمون رو هم گَند گرفته.«شکوفه می  شلوغ است.  
-گوید: »نخير. تو هم خودت رو زدی به بیمی  شه.«آبی بکنی همين میآبی کماین همه کم

  ام. اما کارهای ساختمان با من نيست. حالا کس دیگری خيالی نزدهمن خودم را به بی خيالی.«
ها خواسته هر رسد؛ همانی که با یادداشتی روی تابلوی عمومی ساختمان از همسایهبه کارها می

کنند. با این  را برای نصب آیفون تصویری و آنتن مرکزی پرداخت  تر سهم خودشانچه سریع
کنم و گاهی هم  می های تبليغاتی را خود من از روی زمين جمعها همين برگهحال خيلی وقت

 زنم.  های خشک کف ساختمان را جارو میبرگ
کنيم. یک گزارش ایم جلو تلویزیون و داریم به اخبار شبکه یک نگاه میشب نشسته

بندش از کاهش نرخ  دهد دربارۀ رونق بازار پس از کاهش سود بانکی. پشتاقتصادی نشان می
پرسد:  ها قطع خواهد شد. همان لحظه شکوفه میخيلی  ۀ گوید و اینکه به زودی یارانتورم می

گوید:  شود، مجری اخبار میتا خيالش راحت می  گویم: »نه.«می  »یارانۀ ما رو که قطع نکردن؟« 
بلند می  سگ به پارک ممنوع شد.«»ورود   بلند میشکوفه با صدای  تا به  خندد و از جا  شود 

تا از مردم دربارۀ  یک گزارش پخش می  آشپزخانه برود. شود؛ گزارشگری به ميان شهر رفته 
تمام می وقتی گزارش  بپرسد.  پارک  به  با سينی چای میآوردن سگ  آید. حالا  شود شکوفه 

گوید:  گوید: »سگ نجس است.« دومی میآورده پشت خط. اولی میمجری اخبار چند نفری را 
جامعه می»سگ کثيف است.« سومی هم می در  و وحشت  ترس    شود.« گوید: »سگ سبب 

گيریم و به ادامۀ خبر  های چای را دست میليوان گوید: »خوبه که ما سگ نداریم.«شکوفه می
اش از  ناسی با ادا و اطوار هميشگیرسد. گزارشگر هواشدهيم. وقت گزارش هوا میگوش می

ای از باران  های هوایی نشانهگوید که چون در نقشهزند و میآلودگی هوای تهران حرف می
خواهد تا جایی که ها هوای پاک و سالم نخواهيم داشت و از مردم مینيست پس به این زودی

ناسالم و نفس کشيدن در این    هایشان بيرون نيایند، چون هوای تهران بسيار توانند از خانهمی
می است. شکوفه  خطرناک  نَکِشَن.«هوا  نفس  مردم  بگو  دفعه  یک  »خب،  آخر    گوید:  دست 

جویی خواهد در مصرف آب صرفهدهد و از مردم میآبی میگزارشگر یک هُشدار هم دربارۀ کم 
شود.  می  بلند   گه. امسال از هر سالی بيشتر بارون باریده.« گوید: »بيخود میشکوفه می  کنند.
گوید: »آدم  رود تا سروسامانی به آنجا بدهد. میدارد و به آشپزخانه میهای خالی را برمیليوان

دردبخوری پيدا کنم  کنم تا چيز به ها را بالا و پایين میشبکه  بذار یه جای دیگه.«   ؛گيرهدلش می
باشد.  ستی فشار آب کم شدهگوید: »باه.« بایدفعه شکوفه با صدای بلند و لحن عصبی میکه یک

دهد: »انگار نه انگار  شه.« و ادامه میطور میگوید: »کار که بيفته دست دانشمندها همينمی
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جا    کنه. هيچ وقت خدا این شير آب نداره. گند و کثافت همهتوی این ساختمون آدم زندگی می
شود. از همان  صاحبه.« ساکت میرو گرفته. کسی هم عين خيالش نيست. انگار ساختمون بی

گوید: »هر کس برای افتد. میکنم تا وقتی که نگاهش به من میام نگاهش میجایی که نشسته
ماند. من بدون حرفی  وکتاب شده.« باز خيره به من میحساب کنه. بیخودش هر کاری بخواد می

کند. »تو هم که خودت  می  گوید: »تو هم که هيچ.« کمی مکثاندازم. آن وقت میشانه بالا می
اما    ؛ام به آن راهگوید که من خودم را زدهراست میخيال.«   خيالِ بیبه آن راه. بیرو زدی  

آچاری هستم. چندسالی کارهای بهام. گناه من چيست که آدم دستشده  ای ندارم. خستهچاره
تنه کارها را  ت. من هم یکها و تعميرابود به گردنم؛ از نظافت گرفته تا قبضساختمان افتاده
شان را بگيرم. کسی  ها تا سهمافتادم دنبال همسایهدندان میو  دادم و بعد با چنگ  سروسامان می

بتوانند جاخالی میکمک نمی تا  دهند. من هم یک روز رها کردم و از آن به بعد نه به  کند. 
قبض تعميراتچی.  به  نه  زدم  زنگ  هميننظافتچی  هم  وها  آمد  کسی    طور  اینکه  بدون  آمد، 

پرداخت کند. بدهی روی بدهی جمع شد، تا اول اخطار قطع آمد و بعد سروکلۀ مأمور قطع پيدا  
کردند وپا زدن افتادند و شروعها به دستشد؛ چه برای برق، چه برای آب و چه برای گاز. همسایه

گذاشت  پا پيش میطور که شد شکوفه گفت: »حالا خوب شد.« هر که  کردن پول. اینبه جمع
کردند. من هم خودم را زدم به آن راه. نه جواب کسی را دادم و نه در را بقيه پشتش را خالی می

گاهی   ؛شورمبه روی کسی باز کردم. حالا شده هر که به هر که. من هم گاهی شاش گربه می
وفه  دهم. شککنم و گاهی هم به صدای آب توالت این و آن گوش میبرگ و برگه جمع می

نمیمی که  طور  »این  شده.« می  شه.« گوید:  قدیمی  دیگه  ساختمون  »این  با    گویم:  »برم 
چيزی    تونی فکری به حال آب گرم کنی؟«»نمی  »که چی بشه؟«  ها صحبت کنم.«همسایه

اما من    زنم.«گوید: »دارم با تو حرف میمی  مانم.طور خيره به تلویزیون میگویم و هميننمی
کنم در این فکرم که چطور از لولۀ آب گرمی که برای  ها را بالا پایين مینامهطور که برهمان

  بام آمده یک لولۀ دیگر بکشم به واحد خودمان. منبع انبساط شوفاژ ساختمان کناری به پشت
داد می نمیشکوفه  بگویم. میزند: »چرا چيزی  ندارم که  چيزی  گوید: »چرا  می  خندم.گی؟« 

اندازم. از این کارم حسابی شکار است. از  گویم. فقط شانه بالا میمیباز چيزی ن  خندی؟«می
 ها هم.این فشار کم آب هم شکار است. از دست این همسایه
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 درخت گردوی جوان کش 
 

 پروین برهان

 
کنان با کسی  جا ساکت بود. رضوان خانم توی خواب ناله حسن سرساعت بيدار شد. همه مش       

ليوان آب را برداشت. دندان بگو مگو ميکرد. مش ها ته حسن دست دراز کرد بالای سرش و 
گفتند سيب. توی دهنش که جا افتادند آرام از اتاق بيرون آمد. نور لامپ تيربرق، ليوان داشتند می 

اط را روشن کرده بود. رفت توی آشپزخانه و قوری را ازروی سماور برداشت. چائی ولرم را با  حي
های سياه لاستيکی ملی  پوشيد. چکمه  یک خرما سرکشيد. کبریت زد. فانوس روشن شد. لباس 

 یی درخت توت برداشت برد کنار دوچرخه. دسته را از کنار دیوار برداشت و پوشيد. بيل را از شانه 
فانوس به دوشاخ دوچرخه، کمرِ بيل زیر زین، راه افتاد. در خانه را آرام به هم زد. محله خوابيده  

زد و دورتر از خانه، تاریکی ساکت کوچه  آمد. رکاب می ی سگها از دوردست می بود و صدای زوزه 
را اگر   هالرزید. چشم خورد و نور می می  را با خطی از نور فانوس دو تکه ميکرد. فانوس تکان 

ناليد. قرچ قرچ ناژ ... قرچ قرچ  بست دوچرخه راه را حفظ بود. پدال یکی درميان غيژغيژ میمی
جا به بعد ساخت وساز قدغن بود.  روی فلش قرمز شهرداری آسفالت تمام شد. از این ناژ. روبه 

درمی تایر  زیر  از  ریگی  آن گاهی  و  میطرفرفت  کمتر  ظلمات.  توی  صدای افتاد  به  کم 
جا را فتح کرده بود. بوی آب  ها و جغدها نزدیک شد. عطر گل گردو و سنجد همهجيرجيرک

ازلابه می مارپيچ  لته آمد که  و جو می لای  بلندی های گندم  پستی  از  و  رد می رفت  به ها  شد. 
بقچه کوچه در  ماه  رسيد. آسمان و  دلبرها  برگِ  ی  ناپدید شدند. شاخ و  و  پيچيدند  ی سياهی 
ی خدا  بوده، صنوبر، سنجد، چنار و گردو درهم فرو رفته بودند. زمين کوچه هميشه های کدرخت 

نمی  را  آفتاب  روی  داشت.  دیوارِ گاوداری نم  ازپشت  دامدید.  هِناهِنِ  بوی ها صدای گرم  و  ها 
ها تا دورها کش آمد. آمد. نسيم ریخت به خرمن گندمها. نور فانوس لای خوشهشان میجاودانه 

کروپ کروپ  "ی فسفریِ کوچک  وتاب خورد. کمی دورتر هفت هشت دایره د و پيچ لرزید، رقصي

انبار خرابه. کار هر  ی آب به او نزدیک شدند و از کنار پایش رد شدند. رفتند توی کوچه   "کروپ
ی آمدند. از یک جایی زوزه دسته شبشان بود. سگهای صحرا به هوای موش و خرگوش می

ی بيدِ  حسن پيچيد به کوچه ها خفه شدند. مششان را دادند. شغال ها بلند شد. سگها جوابشغال
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پا  پِت، به دیوارمسجد وقفی، دست می صدساله. باغ مشدی امان را رد کرد. نوری، پِت  کشيد. 
های نفتش نفس سست کرد. نگاهی انداخت. خسروی عاشق کنار دیوار خواب بود و لامپای بی 

کُش جغد سفيد،  ی پائينیِ درخت گردوی جوان روی شاخه   کشيد. در همسایگیِ مسجد،آخر را می 
های طلائی نگاه کرد. سر درخت، وسط هلال ماه گيرکرده بود  سرِ بزرگش را چرخاند و با چشم 

داد. به زمين نگاه کرد. انگار خون جوانان گردوچين هنوز مانده باشد. از پشت  و آن را قلقلک می 
های کوچک و صورتی. با دیدن نور  يرون دویدند. با بينیب ی خارپشت سنگِ کجی، خانواده تخته 

 فانوس پا تند کردند و ناپدید شدند.  
ها به جا پياده شد. بوی ترشيدگی و شيرینی ازخشتپزَخانه همچنان سواره رفت و آن تا شيره    

های رچين دار و انگوها منتظر پائيز و انگورهای آبها و پاتيل رسيد. پشت درِ بسته، دیگ مشام می
سرحال بودند. دوچرخه را به فرورفتگی هميشگی تکيه داد بيل و فانوس را برداشت و راه افتاد. 

کاکا آهسته خراميد. از لاکپشت  ی تنگ باغ اکبرمشدی تا باغ کاظمبيل بالا، چراغ پایين. از کوچه 
رفت، اما هنوز    های رحمان ميمندی را یک نفس پيری جلو افتاد. بعد از باغ دلاور تا آخر زمين 

راهِ سيلميه بالاخره پيدایش کرد. کنار راه، زیر نورسِرخِ لامپای ورشوی   اثری از آب نبود. اولِ 
رستم، با آن کلاه پوستی و عبای روی کولش در هيبت یک سلطان، سربساطش  روسی، مش 

لبش جا    یباغِ سوخته. چپق، گوشهی چينه رستم پشتش را وا داده بود به نيمه نشسته بود. مش 
کرده گوشخوش  کرد.  سلامش  بلند  بود.  آميخته  پونه  و  آب  بوی  با  تنباکو  بوی  های  بود. 

قطره بالا آمد. روی پوست  رستم سنگين شده بود. پِنگ، سبک روی آب چرخيد و آب قطرهمش
رستم هنوز  رستم نشست. پنگ پرُ شد، سنگين شد و دالانگی رفت ته آب. مش گوسفند کنار مش

ی مسی گذاشت. چرخيد، ميان  دید. خم شد و جام را بيرون کشيد و باز روی آبِ بادیه را میآن 
ها ساکت و رها از سوراخ ریز جام دویدند تو و  سایه روشن، خط دیگری روی خاک کشيد. قطره 

دایره  پياله غرق میدر فضای  دیگر که  بار  رقصيدند. هشت  باغای  نوبت  پائين شد  دست های 
شاه ميانِ  کرد. ناصرالدینها را سرخ و سفيد میلرُچيد و نسيم، زغال گِلی، می  شد. آتشِ منقلِمی

و مش مُشتِ مش  و گرم میحسن  مدام سرد  و  بود  استکانرستم گير کرده  با  کمر  شد.  های 
 حسن با فریاد.  رستم آرام و مش دمَ خوردند و از این در و آن در حرف زدند. مشباریک، چایی تازه 

داد  که افتاد صدای آب آب از دور دست بلند شد. ابراهيم خاله هاجر بود که خبر می  جام هفتم    
حسن خداحافظی کرد و جلدی قدم تند کرد. نکند  رسد آنجا. مش آب راه افتاده و به زودی می 

ها سرگردان بشود. دسته کليد را از پرکمربند بالاتر آورد.  آب زودتر برسد و هِل برود توی کوچه 
ی یک وجبی را در کلندان فرو برد و در باغ اول را باز کرد.  ظلمات، نور فانوس را کليد چوب
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تا ته باغ کشيد. موش های انگور گم شدند. خاک  ها جيرجير کنان درسياهی زیر رُخ گرفت و 
ی منتظر، به بيل آویزان ماند.  اوسنگ توی واره را با بيل برداشت تا راه آب باز شود. قورباغه 

های روی بادامِ کهنه، با  ی زمين. نسيم رد شد. بوی گل سنجد مستش کرد. بلبل گذاشتش رو
چه  بيل،  خفه شنيدن صدای  میچه  خواب  زدند.  دوخت.  دیدند. مشای  چشم  شد،  دولّا  حسن 

اش، های ناخواندهآلود، خسته و خمار از راه رسيد. کف سفيد برلب و مهمان بالاخره آب خواب
ها را از کولِ آب گرفت و ریخت توی گونی. حسن با بيل نخاله . مش های دیگرنایلون و آشغال

پونه  نعناها،  با  ی درختان کنار جوی، دیده  ها و تنه آب، نفس تازه کرد. تکانی به خودش داد. 
ی قایم  ها. انگورهای عسگری، مِهره، یاقوتی و شاهانهبوسی کرد. دوید تا تاکستانِ لميده بر رخ 

شم به راهش بودند. دست آخر دست انداخت دور کمر درختان سر به  ها چشده در بطن اَنگ 
های کنار پایشان بالا رفت. هرچه  هوای سيب، بادام، آلو، زردالو، آلوچه و بِه. از سر و کول علف 

شد سرعتش کمتر ميشد. هرطور که بود به زور، سلانه سلانه، خودش را  تر میبه ته باغ نزدیک 
تر کنند و نفسی بکشند ایستاد. عکس  ها بيایند لبیرساند. تا درخت   ی غرق گلبه انارهای تشنه
 ماه افتاد پایين.  

نوبت این باغ تمام شده بود. واره را بسته بودند. حالا کو تا بيست روز دیگر. نسيم که معلوم      
  نبود کجا رفته بود پی بازیگوشی، رسيد و سيبهای سيرابِ سبزِ کوچک را لرزاند. تالاپ! سيبی

ضرب،  ی آب، ميانِ کمان ماه. ماه صد تکه شد. جغد کوکو معویی کرد و یک افتاد توی ته مانده 
ای غار  کشيد.  موشی را زیردرخت گردو، گيرپيچ کرد و با خود به آسمان برد. کلاغی لای شاخه

ار کِش  پاره همراه مپيچان راه افتاد. ماهِ پاره ماری از سوراخی در آمد و در گِلابِ کف باغ، پيچ 
حسن در باغ اول را بست و در  آمد و قوس و قزح شد. برگشت آسمان سرجای خودش. مش 

 ظلمات کوچه رفت سراغ باغ بعدی..
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 در باد  پروانه
 

 مهران فانی
 
های ذغالی. سپردم  ها را بزنند و بفروشند به کورهشش، دادم نصف درخت  و  تابستان نود       

بودم. خدا تومن    هایی که با خون دل بزرگ کردهانجامش دهند. ليموها و پرتقالوقتی نيستم،  
آبياری قطره لوله برای  ای. تازه مزد کارگرهای افغان هم جدا. حالا باید نصف  کود شيميایی، 

آبی. مصيبتی که فقط مال من نبود.  کُشتم تا بقيه زنده بمانند. محض خاطر کم هام را میدرخت
خشکيدند و اگر من چاهارتا درخت سبز داشتم، از دولتی تانکرهایی یکی میباروس، یکیهای  باغ

آوردند برایم. چند بار هم گير افتادند و چندمليونی  بود که شبی چند بار، یواشکی از جهرم آب می
بودم. درست است که ده تا  افتادهام. توی بد هچلی  بابت حمل غير قانونی آب، رفت توی پاچه

توانی قيد  جا. ولی چطور میخلاصه همهآباد و  دیگر هم دارم. توی مقصودآباد و هکان و مهد   باغ
ليمو میي باغی را بزنی که سالی ده م ليموشيرین و پرتقال هم جدا. خرج، بالا  ليارد  دهد، تازه 

توجيبی می پول  خداتومن  دخترهام ماهی  فهم و  است.  ليلا،  دختر کوچکم،  باز  خواهند. حالا 
بابای من شصت سالش  »ری دارد. آن دو تای دیگر، باید به شوهرهای الدنگشان بگویند:  شعو

گویند، هيچ. تازه  این را که نمی  « حالش شوید و سنگی از پيش پایش بردارید.است. بروید کمک
اندازند. شوهرهاشان که همين الان هم خانه و  خورند و لنگر میهر شب در خانه من کنگر می

ن است، منتظراند بميرم تا بيفتند روی ميراثم، مفت بخورند و بخوابند. کسی چه  باغشان از م
خشکيدند. پس باید سفت،  یکی میهایم یکیشد و باغآبی میدانست. شاید باقی جاها هم کممی

 چسبيدم تا باد نبرد. کلاهم را می
ها که تا صد سال مهندس آوردم و یک رگه آب، توی سينه کوه باروس پيدا کردم. از آن     

بود  کشد. چاه عميق هم زدم. البته یواشکی، مبادا باغدارهای همسایه بو ببرند. ماندهدیگر، ته نمی
یکی چرب کردم و امضا گرفتم. حالا تا نجات باغم،  ها را یکی جاتیاش. سبيل اداره کارهای اداری

 آدم خودم بود و غمی نداشتم. تنها یک امضا فاصله داشتم. امضای رئيس اداره آب باروس که 
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دارد که لابد گردنش چقدر کلفت  گویم رئيس اداره آب باروس، خيالات برتان میحالا وقتی می
پنجاست. اشتباه می شود. هزار تا نمیکنيد. باروس، شهر کوچکی است و جمعيتش زور بزند، 

 بيشتر، دهات است تا شهر. 
دانستند  سال پيش نمیاند. تا سیشان ماندهشاميدنیهاش گلی است و حتّی توی تأمين آب آخانه

هاشان را  زمينها بو بردیم. یکهو هجوم بردیم و  چه گنجی زیر پایشان دارند. ولی ما جهرمی
ها پا گرفتند رفت، پی ببرند، نهالها به گشادی کلاهی که سرشان میمفت خریدیم. تا باروسی

ها کور شدند. امّا چرا همچو جایی بشود شهرستان؟ آن  اتها هوا رفت و قنو داداپ داداپ تلمبه
های باروس شما کجاست؟  هم حکایتی دارد. ده سال پيش، اداره آب جهرم گير داد که پروانه چاه

نداشتم. رفتم اداره و صد تا گذاشتم روی ميز رئيس. پوزش را خاراند و قبول نکرد. دویست تا،  
رفت. اول خوب مرا چرزاند که قانون، قانون است و  بار نمی  سيصد تا، چهارصدتا.. نخير. آقا زیر 

کنند  هات را میکاکا، برادر. بعد واسطه فرستاد که: باید دو مليارد بسرفی، وگرنه بولدزرها درخت
خوری. از قضا پشت رئيس به  هایت و خودت هم مدتی آب خنک میریزند توی چاهو خاک می

انداختند. پس باید باجی  ردار و نماینده، جلویشان لنگ میهایی گرم بود که شورا، شهکلفتدم
کردم. فکری به سرم زد. به نماینده، دویست تا دادم. پولی  ای دیگر میدادم یا چارهسنگين می

تای دیگر روی  های نماینده در مجلس، پنجاه بستانتوانستی ده تا خانه بخری. بدهکه با آن می
ها مُهرِ  نيامده، باروس شد شهرستان. درست همانطور که لاریدستم گذاشت. دادم و سال نو  

باروسی شهرستان.  کردند  را  نفری  هِلدوهزار  و  کشتند  گوسفند  جلوم  کِلها،  و  که  هِل  کِل 
اند. همان روز اول، ساختمانی اهدا کردم تا هر ام. خيابانی هم به نامم کردهشهرستانشان کرده

ها دانشگاه  خانه عمومی. البته تازگی. زودتر از سينما، پارک و کتابچه زودتر اداره آبشان راه بيفتد
آزاد هم آنجا واحدی دارد. اداره آب، سه چهار تا نيروی بومی گرفت و دفتر و دستکی راه انداخت.  

شد. یک ساله تا اگر شاخ سال تمدید میسال، یکفکلی با قراردادی که یک رئيسش یک جوجه
هام را کوباندم روی ميز  چند ماه بعد، توی اداره آب جهرم، پروانه چاه  شد، تيپایش کنم بيرون. 

خيارشوری در  بعد دست کردم تو جيب کتم، یک شيشه جا  « این مال من.»رئيسش و گفتم:  
های ریيس  خوردند. گذاشتمش روی ميز، جلوی چشمهایی که توش وول میآوردم پر از پروانه

 « و.این هم  مال ت»گرد و گفتم: دندان
اداره آب باروس نه حياطی داشت نه نمایی. چهار تا اتاق آجرکلوخی با پرچمی بزرگ که دو       

با تعجب نگاهش میهای ورودی بالا میسال پيش، وقتی از پله کردم. سابق، چرک و رفتم 
راهرو    زد. در را که باز کردم،  آبدارچی از آن طرفنما بود. اما حالا از تميزی و تازگی، برق مینخ
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ام.  اش گذاشتهدوید جلویم و دست به سينه ایستاد و مثل هميشه دعایم کرد که نانی توی سفره
ته    نگاهی به  بود.هاش بالا  عوض زیرپيرهنی و شلوارکردی، کت و شلوار پوشيده و پاشنه گيوه

هاش کاسه کرد، خم شد پيرمرد، دستش را روی لب  «جا یه جوری شده.این»  راهرو انداختم.
 . پوزخند زدم  «گيره.رئيس جدید، خيلی سخت» .جلو
بود و با  گرفت، نشستهبدون درزدن، رفتم تو. پشت ميزی که نصف اتاق دو در سه را می     

اش را بالا  صورت کشيده. شد مکاغذهاش سرگرم بود. نشستم روی مبل فکسنی. متوجه حضور 
با اجازه کی سرتو  »گفتند:  هاش انگار میآورد. سبيلش باریک بود و موهاش طاق داشت. چشم

 ها گذاشت.در خودنویسش را بست و روی کاغذم.«  اصغرمن حاج« »انداختی پایين و اومدی تو.
« ام.شناسم. ولی تو باهاس منو بشناسی. من بزرگترین باغدار  منطقهببين جوون. من تو رو نمی»

 . هامدست او تغييری نکرد و فقط زمان درازی زل زد به    ظر ماندم حرفم اثر کند. اما چهرهمنت
نصف درختام خشکيده. واسه همين یه  « »چه کار کردین؟»  .چشم گرد کرد«  چاه جدید زدم.»

پروانه. را بالا برد و با شصت و  «  چاه جدید زدم. حالا اومدم پی  عينکش را برداشت. دستش 
-بهره  !خشکسالی« » چرا؟جازه نداریم به کسی پروانه بدیم.« »ما ا»  .هاش را مالانداشاره، چشم
ودو سال پيش بخشنامه  دونم. چهل خودم می»«  موندن.  خوردنشون تو آب    . مردمبرداری زیاد

ابرویی بالا انداخت و سری به علامت تایيد  «  .اومده که جهرم دیگه گنجایش حفر چاه نداره
ا چاه تتوی این مدت، صد»  .هاشپریدم ميان حرف«  دونی پس چرا..می  خوب شما که»  جنباند.

بيرون کشيدم، گذاشتم  سيگاری  کردم  باید عصبی شدنم را قایم می «  تر!از یکی عميق . یکی  زدن
دستم را  «  اینجا سيگارکشيدن قدغنه.  ببخشيد »و خم شدم روی آتش کبریت.  ی دهنم  گوشه
نباید به این جوجه از  کشيدم. باید از لجش هم که شده، می آتش کبریت، مرُد.  .تکان دادمتکان

بيا و کار ما رو راه بنداز.  »کردنش سخت بود.    ادب بود و کنف   با   بدجوری.  مدادباج می  راه رسيده
های  اش را عقب کشيد. بلند شد و از پنجره به خانهسری جنباند و صندلی«  شی.پشيمون نمی

آفتاب کج صبح،  کاه نگاه کرد.  باروس  اسرِ  گلی  رویرا    شسایه  انگار    ی من.هازانو  اندخت 
با این شندرغاز حقوق،  »بدبخت افتاده باشد به دامنم.   بيام.  به شرطی من هم از خجالتت در 

حقوقت  « »وسه.بيست « »بهت نمياد. چند سالته؟« »من متأهلم.« »تونی زن بگيری؟چطور می
آپارتمان  « »ست.ودوییک « »چقدره؟ بتونی یه  تا  باید بيست سال کار کنی و هيچی نخوری 

ش نگاه  ی خودهابه دست  طاین بار فقبرگشت، نشست پشت ميز و  «  درپيت بخری. غير از اینه؟
کمه؟ چهل تا بهت ميدم.  »  د.ش  تند   شنگاه«  دم.اندازه حقوق دو سالت رو یکجا می»کرد.  
زنی. فحشت  حالا چرا جوش می« »اطلاع بدم.... شممجبور میتشریفتونو ببرید وگرنه  « »بسه؟
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آقا. ولی  « »تلفن هنوز درست نشده؟»دوید تو.  پيرمرد  «  مش رضا.»داد زد:    «ندادم که.... نه 
»بجنب  سرش را خاراند.    .رضا نگاهم کردمش «  !بياروردار  مأمور  یه  از پاسگاه،    پرب« »سپردیم..

 «خواد باشه.می یهر ک« »ولی آقا این حاج اصغره..مشتی!« »
چرخاندم، دستم  دویدم. سوئيچ را که میخدا شاهد است، با آن تن سنگينم، توی راهرو می    
ام را های پول نشده ی که چک شرخر   .آوردم. زنگ زدم به صمدلرزید. باید بلایی سرش میمی

از گفتم برود ناغافل قلم پای مردک را بشکند. چند لحظه سکوت کرد. هيچ وقت کرد. پول می
   بود.نگرفته هادستور این
روز     دسته،  صبح  میباید  نزدیک  از  را  صمد  بود. دیدم.  گل  شلوغ  آب  اداره  به    جلوی  زدم 

ر از  ش کرده. جلوتناکاراش خراب، زده  ام. حتماً جوانک یکی دوتا کرده، صمد هم کلهپيشانی
نفسم را پف کردم. جلوی اداره، تا بالای  «  .»کم آبيه. اومدیم اعتراض  ؟!یکی پرسيدم چه خبره

با داد و بيداد  »  کند.  شانکرد آرامها پر بود از جمعيت. رئيس از پشت بام، کنار پرچم، سعی میپله
 بدهکار نبود.   انملت اما گوشش« شه.چيزی درست نمی

 خوایم..ـ ما آب می 
 دریا نشستيم، اما یک قلپ آب نداریم واسه خوردن. ـ رو 

باغ چاه  پروانه  می ـ  درد  چه  به  باغ  کنيد.  باطل  رو  مفتدارها  رو  خوره؟  زمينمون  و  آب  مفت 
 ماسه. برداشتن، هيچی هم به ما نمی

آرن  کنن چارتا کارگر باروسی بگيرن. همش افغانی میفروشن، نمیليارد ميوه میي ـ سالی خدا م
 پاشون بگيره.  تا کمتر

توی صدای      افتاد  جذبه   رئيس جوان  جيغ مضحکی  آمرانهکه هيچ  نداشت.  ی  گوش »ای 
خته نيست. حالا داریم با مقامات  کنيد... واسه چاه پروانه دارن. پروانه قانونی. کاری هم از ما سا

،  زنی«  !همش وعده»  یکی گفت:!«  زنيم از جهرم با تانکر واستون آب بيارن. مجانیچونه می
کهنه را  «  ین!بشور  اینا رو،  نکه آب داری  شما»  .بالا گرفتبچه  دستش را همراه کهنه کثيف  

گير    کفش رئيس  به پيشانی بام و به نوکِافتاد    ،چرخيد و چرخيد  ی مچاله پارچه پرت کرد بالا.  
دیگر نفهميدم چه شد. ماشين را سروته کردم و    ها آونگ شد. مثل پرچمِ شکست خورده   .کرد

نشستم پشت ميزم. تنگ آب را کج کردم توی ليوان.   .برگشتم جهرم. توی دفترم صمد را دیدم
 « شما.» .پوش زل زدصمد به سراميک کف« دونی آوردت بيرون؟کی از هلف»

 اِی و ترکت داد؟ کی بهت کار داد و ... ـ کی فرستادت اِن
 ـ شما..
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 ـ روم رو زمين انداختی.  
ميز.  کوباندم روی  چکم را  ماند. کشو ميز را عقب کشيدم. دسته  با اشاره دست من، ساکت   
دارش را گذاشت اش، خم شد جلو، چاقی ضامناز روی صندلی«  کنم.باهات تصفيه حساب می»

رفتم در خونشون. صورتم را با چفيه پوشوندم. خونه نبود. تو  »  روی ميز و نشست سر جایش. 
قدیميه و لامپ درست حسابی نداره تو تاریکی قایم شدم. شون  راهش. محلهبهکوچه موندم چشم

اومد بيرون. یه بچه تو بغلش. آقا حال    زنشیکهو در باز شد.    یک ساعتی صبر کردم تا اومد.
کرد. اول، گيچ شدم و مثل چی خشکم زد. رفتم توی روشنایی،  بچه خيلی خراب بود. تشنج می

جا  های اونکوچهپسبودن. امّا کوچه نس خبر کردهتونم بکنم. از قبل، آمبولاببينم چه کمکی می
ات بمون، من خودم  تو پيش زن و بچه  ،ترسيدن آمبولانسه پيداشون نکنه. گفتمخمه و میو پرُپيچ

هاش بلند شدم و رفتم بالا سر صمد، پيشانيش پرچين بود و لب«  دم.رم بهشون نشونی میمی
 «  فهميدی کدوم بيمارستانی بردنش؟»م. کردنگاش می؟« اخراجم»لرزیدند. گفت: می
کند. قضيه را گفتم و دنبالش  ام را پيدا کردم. آنجا دکتری میودو، خواهرزادهبعد از کلی تک      

ای بيرون کشيد. مرض بچه لاعلاج بود. اسم مرض را رفتم توی اتاق بایگانی. از قفسه، پرونده
کمش صدتا لازم داره تا خرج دوا و درمون بچه  کم    گفت  هم گفت که سخت بود و یادم نمانده.

 موندن داره. کنه. تازه معلوم نيست فرجی بشه یا نه. فقط پنج درصد اميد زنده
زدم. یکی توی دفتر رئيس بود و  فردا صبح اول وقت، توی راهرو اداره آب باروس قدم می     

 .کوباند به ميزکردم. طرف، مشتش را ماندم. از لای در نگاه من باید منتظر می
 فهمی؟ـ چاه من خشکيده می

 کنم. ولی.. ـ درک می
ها تا بيان بالادست من چاه  دادی که اون الدنگکردی، مجوز نمیکنی. اگر میـ نه درک نمی

 بزنن و نابودم کنن..
 ـ مجوزها رو رئيس قبلی داده. متأسفانه کاملاً هم قانونيه. 

قدم زدم. ناگهان صدای فحش آمد. صدای زدوخورد. آبدارچی و  در را بستم و باز توی راهرو     
دو کارمند دیگر سراسيمه از جلوی من گذشتند و پریدند توی اتاق رئيس. مردک لندهور، با آن  

وبالش را  نفری زیر کتزد. سهبود به دیوار و مشتش میاش رئيس را چسباندههای گندهپنجه
کرد و به زمين و زمان، بد و بيراه  بکشانيمش. بس که تقلا میگرفتيم. مجبور شدیم روی زمين  

شناختمش.  ریخت. میاش، اشک میوسال و هيکل گندهبود و با آن سنگفت. سرخ شدهمی
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ای آب یخ  و کيسه بود اش پاره  یقه  . زمانی برای خودش برو و بيایی داشت. برگشتم دفتر رئيس
 گشتم.رفتم و در شرایط بهتری برمیروی چشم راستش. بهتر بود میبود گذاشته 

گم.  جدی می»پوزخند زد.  «  ازت خوشم اومده.»کبود بود.    شیک هفته بعد، هنوز پای چشم     
از پشت ميز بلند شد و جلوی پنجره ایستاد.  بازهم  !«  اصغر در اومدی. این یعنی جنمتو جلوی حاج

های دیگر که باروس را  خيلیثل  کرد. ماش را بار بنز تک میبيرون، یکی داشت اسباب خانه
رودست خورده    .برگشت«  ات کن.دم. برو خرج دوادرمون بچهصد تا بهت می»  بودند.ترک کرده

در باز شد. باغداری که  «  ام در ميون بود.به خاطر خودم نگرفتم. جون بچه  م بگوجدانتوبه  »  بود.
تشکر کرد که  ششيرینی، آمد تو. ازای ای گل و جعبهبود با دستهکاری کردههفته پيش، کتک

 « با من بود. کنم.باید بهش فکر کنم. خبرتون می»رضایت داده و تقاضای دیه نکرده. 
های باروس، صدای  چرخاندم، حتم داشتم کار تمام است. توی کوچه باغسوئيچ را که می     

گل و شيرینی، از    گرفتم. شب باهام روی فرمان ضرب  ضبط خودرو را بلند کردم و با انگشت
وخم گذشتيم و رسيدیم دم خانه رئيس. در چوبی بود و کوچک.  های تنگ و تاریک و پرپيچکوچه

هام را به کمر زدم زده زد. دستهای زنگميخبه گلبا کلون مردانه  زنگ نداشت. صمد، چند بار  
قاطر، به زور توش جا    . ها مال صدسال پيشهصمد این کوچه»و نگاهی به دور و بر انداختم.  

توش؟می چپوندی  رو  آمبولانس  تو چطور  خيابان    و   منی کرد من«  شه.  توی  برگردد  خواست 
نور چراغ، افتاد  .اصلی، مراقب ماشين باشد. صمد که رفت، در چوبی با غيژغيژ لولاهاش باز شد
کرد. دستش را    توی دهان باز و چشمهای گرد آقای رئيس. دو پله آمد بالا و با تردید دست دراز

و گل را دادم. تشکر    شيرینی  و زیرپيراهنی.بود    راه پوشيده تنبان راه  تا قوت قلب بگيرد.   فشردم
کرد. بردشان توی خانه و زود برگشت. حالا نوبت نمایش اصلی بود. کيف را توی دست چپم،  

های  توی چشمبالا گرفتم. دست راستم روی قفل رفت. در کيف، بينگ، پرید بالا. صد سکه طلا  
اش  کيف را جلوتر گرفتم. تقریباً به سينه  . شبودزد. انگار برق گرفتهزدند. پلک نمیرئيس برق می

تونم  تصميم خودم رو گرفتم. نمی  ! نه»  . رو برگرداند. آب دهانش را قورت داد.  خورد. پرید عقب
دو  «  رقصن...، واسم میهاتبالاسری  ا رو بدم خوردی بچه؟ نصف این  ر مغز خ  « » قبول کنم.

هاش افتادند. دست  «!بگير   !نترس»اش.  بود به پيشانیلرزید. عرق نشستهدستش را دراز کرد. می
گوید که یکهو صدای جيغ آمد.  بودم چه می مانده؟« »درست نيست.« آخه »چرا باز سر چرخاند.

-گوش ایستادهفالزنی جوان و ریزه، توی چادر سياهش از در بيرون آمد. انگار از قبل، پشت در،  
زن را    هایاوّل جا خورد. بعد چنگ زد،  دست «  بينی بچه، چه حال و روزی داره؟نمی»بود.  
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-کرد دستزن، تقلا می«  شن.دستش خشک میمجوز بدم، ده تا باغ پایين  هاگ. »محکم چسبيد
خواهرام  . »هاش را بسته بودهاش را بکند. چادرش افتاد. موهاش ریخت روی صورتش. چشم

-تَهِ دَنگ  ،اییه خونه اجاره  تونن آرنجشونو خم کنند. من چی دارم؟اون قدر النگو دارن که نمی
بودند و به  شده  ، آزاد  شهایدست«  !خدا لعنتت کنه مرد وضع.ام مریض. شوهرم خُلدَنگ. بچه

می مرد  میسروکول  فحش  همه  زدند.  به  خلاصه  و  خواهرهاش  و  برادر  رئيس،  پدر  به  داد. 
زیر  احمدآبادی آبدار خواباند  رفت و یک کشيده  مرد هوا  رسيد، دست  مادر  به  امّا همينکه  ها. 

ه نيست. سرم را انداختم  دِکرد. فهميدم، پابِ  غگوش زن. زن، دستش را روی لپش گذاشت و بُ
گذشتم، یاد دامادهام افتادم. کاش ها که میها و زیر ساواتپایين و برگشتم. از پيچ و خم کوچه

 کردم. داشتم حسادت می شان، صد یک این جوان غيرت داشتند.  یکی
برید با این جوون صحبت کنيد،  »زنگ زدم به دفتر نماینده. خودش نبود. به معاونش گفتم:       

توانستند ترتيب اخراجش را بدهند ولی من  تعجب کرد. راحت می«  از خر شيطون پيادش کنيد.
دم. چانه زد. وقتی  . گفتم اگر راضيش کردید، پنجاه تا میاصرار داشتم اول باهاش حرف بزنند

بگيد.«  : » تایش کردم، گفتشصت بود اش می راضیداشتم  حتم  هر چی شما  کردند. مجبور 
و تابع دستورات. مهمتر اینکه شغلش    ه شد که مأمور بوداطاعت کند. تازه وجدانش هم راحت می

رفته شيراز و وقت چندانی  ا نماینده داشته میکرد. فردایش معاون زنگ زد. گویرا هم حفظ می
امّا از آن بنز اختصاصینداشته.  یارو را سوار  اش جا که خيلی احترام حاج اصغر را داشته، داده 

کنند. طرف، نشسته وسط. نماینده از یک طرف و معاون از طرف دیگرش، حسابی روی مخش  
می میکار  بالاتر  حقوق  و  ترفيع  قول  امّکنند.  نمیدهند.  زمين  یارو  پشت  هم  خورَا  تهدید  د. 

اندازد پایين.  آید و طرف را وسط راه، توی جاده اکبرآباد میکنند. عاقبت کفر نماینده در میمی
معاون به این جا که رسيد کمی سکوت    تا جانش بالا بياید، خودش ماشين بگيرد، برگردد جهرم.

  ، نگران نباش حاجی پشتش به جایی گرم نيست. یه کارمند قراردادی معموليه» کرد و بعد گفت:  
ریاست اداره آب دهات رو با ميز ریاست جمهوری عوضی گرفته. تا هفته آینده ترتيب اخراجش  

، پسرک  رفت. اشت و باید میخواستم چيزی بگویم که معاون، معذرت خواست. کار د«  دم.رو می
اش مرد. زنش طلاق گرفت و خودش هم معلوم نشد کجا رفت. من صد تا به  اخراج شد. بچه

 .هاش برق زدند، اما مقاومت کرد. ناچار صدوبيست تا دادمنماینده پبشنهاد کردم. چشم
کشيدند. ار میهای کاميون، سيگتوی باغ مهدآباد، راننده ،فصل برداشت ،پایيز بعد،دو سال      
-های پر را روی سر میها، صندوقبارکن  گذاشتند رو. بار های درشت را میها، ميوهچينميوه

کاميون و  میگرفتند  پر  را  ليموها  بوی  میکردند.  تازه  ليموی  و  ميان  شيرین  پول.  بوی  آمد، 
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  بود   مثل بقيه  دیدمش.کاری کند یا احياناً ميوه بدزدد. ناگهان  گشتم، مبادا کسی کمکارگرهام می
هاش هم بالا بود. او را با انگشت به صمد نشان دادم و  نبود و پاشنه گيوه  پارهاما پيرهنش پاره

 «  بيارش دفتر.»گفتم: 
سبيلش  »سلام حاجی.«  در را باز کرد و آمد روی مبل، جلوی ميز نشست. به خنده گفت:       

چهرهشده  پرپشت   و  آفتاببود  ماش  وقتی  چشمیسوخته.  کنج  میخندید  چين  افتادند.  هاش 
با سر به فلاکس اشاره کردم. خم شد جلو، فلاکس را کج کرد و توی   بود.سرزنده و پررو شده

-می». قلپی نوشيد، استکان را توی نعلبکی گذاشت« پشيمون نيستی؟»استکان، چای ریخت. 
 ! نه گفتمی شهر ماینده به نای که اون لحظهی عمرم تلخی کشيدم ولی من همه دونی حاجی، 

بود.شيرین لحظه عمرم  نگاهش کردم.  «  ترین  از زیر  چند لحظه  باز کردم و  را  ميزم  کشوی 
 شد.آمد دامادم میبدم نمیرا پيدا کردم. نگاهش کردم.  دخترم عکس کاغذها
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 بادهای بیابان گرد
 

 رستم سلطانی 
 

پهن شده بود روی زمين، زور    پاهایش را دراز کرده بود.گاو کنار آخور خالی شکم برآمده و     
وناله می  نبودی.  ریختکف از زهدانش می   زد. خونابه    ؟« بابا  کجا رفته بودی  !»هرجا گشتم 

  اب سو نگاه کرد. خونی گاو را با چشمان کم چمباتمه نشست. دنباله  ،اعتنا به حرف پسرپيرمرد بی
و    پسر بلند شده بود  .اند توی چشم و دهانشکشانآلوده را   غبارباد،    .ه کرده بود روی خاکشرُّ
داره   ه!ناخوشاین    ؟ »کجا بودی.  صدایش را بلند کرد  .تکاندمی کلوش شلوار را    کاه و حوصله  بی

.  سرش را به چپ و راست تکان داد  « پسر.وقتشه  .زادات شده؟ دارد می « » چه !کنهجون می 
آورد و از روی    نرمه کاه و کلوشه راباز باد  «پاشه.می خون فقط  .»زایيدن که این طوری نيست

انتظار  در جواب  .  نگاه کرد  .دیوار   خشکِ گِلِدلواپس، شانه را داد به کاه   ،رد. پيرمردی گاو بُغارناله 
گاو رفت  پاهای جلوئی به  بودند بسته   ی که تا کنار بند  یکهو خيز گرفت. .پسر، سر را بالا گرفت

  جان زائيدن نداره!«   ه!عليل   ،دادمش؟ چه بود که بدمش؟ گاو گرسنه»چه بایدمی .  کرد  شانو باز
تکرار کرد.   .سبزینهبی  .کویر بایر  ه بود شدیخت.  رمیهامون نبه    یآب  .مدآمیرود نبود  هفت سال  

»من و این گاو  شده بود.  جيغ  صدایش    خورد؟«می   !خورددادمش؟ خاک که نمیچه باید می»
شتر مهمان نباشد، هميشگی شده بود.  و بيست روز بي  قرار بود صدباد جهنمی    ؟«بميریم، نهباید  
مند  « پدر دریغکو؟!  ه.شگفتی درست می!  رفتيممیباید  ».  پر، شن ابرو را پاک کردبيزار و دل   ،پسر
  فقط کشاندن چندپاره   شرفتندانست  پيرمرد می   رفتند.«  همهکه    جا  ر»ه  »کجا؟ پيش که؟«بود.  

های پسر حرفد. گورغریب شو ،شهادتبیکلمه  شاید بی  ،داستخوان است به غربت. که اگر برو
  دار و لقوه    دهان  ، بهسفيد  تُنُکِموهای    ،پوست آویزان  هب  ،دست لاغربه    ،را بلعيد. به عصابعدی  

 . ، خوب نگاه کردلرزیدمی اغلب ای که چانه 
صدا نگاه پدر و پسر را جلب کرد.    .افتاد روی خاک  ،لزجزرد و  ای  با پرده   ،زدهگوساله خون     

 نفس  گاوِ  . زنده بود لابد.دست و پا زدمعطلی،  اول حتم داشتند جنينِ ناقص یا مرده است ولی بی 
تِ  چکيد.ی که از گوساله میليچ  کشيد به مایعِپوزه می   بریده، خورد که برخيزد.  می  لوگوساله 
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پيرمرد، سر   «؟!دیدی  ؟زادگفتم دارد مین»زایيد!  گرفت.    . صدایش جانپيرمرد دو قدم آمد جلو
   «.»زایيد، زایيد :فریاد زد .کرد ميان در

  .دزگوساله را پوز می  .کردر میرمِلرزیدند. مِگاو می  ی فقراتِهای برآمدهاستخوان  کپل لاغر و    
پسر  نگاه    .روی زمينریخت  می  ،اشروی زبان و پوزه   ،آمدش میکِ  جفُت  آبِ غليطِ  .ليسيدمی

خواست بلند شود.  می .  لرزیدگوساله می  «!جهلَ« »چی؟« »فَ .شل است  ش»یک پا  .به گوساله بود
باریک    .توانستنمی پایش  بی   بود.یک  گوشت  تکه  مِ  ،استخوانمثل  صدای  با  بود.    رِرمِرها 

ویز باد که    صدایش را در ویز  .کردنگاه می   .خم شده بود  همپسر    خزید. ،  به سينه میمادرش
 « .خاليهاش »یک چشمش هم کوره، حدقه  آمد رها کرد.تند و آهسته می

 . و تاریکِ توی سر گوسالهی کوچک نگاه کرد به کاسه .آمد  پدر از کنار در قوز و تند
نيش می   شانگرَ  سگِ     دندان  با  را  بوی خونی که    .زدداشت خودش  رفت سمت  بلند شد 
بار تکان داد. سگ عقب نکشيد و ادامه  ند پسر دست دراز کرد و چ .ليس زد .پوزه کشيد .آمدمی

بسته  زبان  .اشرده پسر پا خواباند روی گُ  .سگ برو نبود  «تخم سگ!  »چخه  زد.پسر نهيب داد.  
اد روی تکه های خون  هایش را خم کرد و نگاهش را دگوش  .تردور  دوید   .کلوس کلوس کرد

باز    پسر  ی گاو مثل بادکنکی سفيد و نيم پاره آویزان بود.جفت که هنوز از دنباله   دلمه بسته و 
  ؟ چکارش داری؟«ته»چ.  که پيرمرد غرید  « خواست کلوخی رها کند!»توله برده بدو  .تشر داد

آن طرف بادی که  پيرمرد سر تکاند گویی با کسی    «!»این دیگر مانده چه کند؟ بوگندوی گرَ
»گاو باید توی هامون بچرد، توی نيزار  زد.آمد حرف میی کوچه میهنوز هوم هومش از ميانه

ام، خواهم بروم پی بدبختی »میکرد.  انبار می هيرمندی خاک    .دزائيخاک می   اماهامون    .«حاشيه
که  »فقط    خلط و آب دهانش را تف کرد.  حوصله نداشت بگوید، کجا بروی؟ پدر    «!گفته باشم

ی توی سکوت فقط مَلَچِ مرُده باران ببارد؟«    هام که کوههای افغانيبمان.  همين خراب شده نيست
تو این دشت   .از مرز بگيرم تحویل نفرچهار  .قاچاق افغانی .ریاق بَچاقروم »میآمد. پوز گاو می 

 « .چهارقرون بگيرم  .بدهم دست بلوچها ،طرفتربرسانم آن  ، تل بدوانم و
* 

دندان   بر کپل خود ،ای پهلوی ميدانگاهی چاله آب تيره و قهوهزده سگ گر روی لرزش باد      
  بالِ باد،    .ریختکفی خاکستری بيرون می با  کنده شده از ميان دندانهایش،  خيسِ  موهای    .زدمی

کوچه را دور   پيرمرد . دنبالش دوید .سگ بلند شد .دور زد چال آب را .لرزاندرا می پيرمرد لنگوت 
   ؟«توئی کربلایی ؟ » چيه. مراد سر کشيد «!مراد !»مراد .سر توی درگاه همسایه کرد .زد

 . خواستم  بيایی کمکمی -
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 ؟خواهی چه کنیمی -

 .دست تنهام .خواهم برای خودم گور درست کنممی -

 .  آدشنونم باد میه درستی کنی؟ نمی چ -

   .چند قدم آمد جلوترمراد    
 کنی؟می خواهی چه  -
 . برای خودم!درست کنم! قبر قبر -
 !عمرت صد سالخل شدی عمو؟  -
 .خشت و خاک هم دیروز بردم قبرستان  .آوردم یخواهب هرچه  ،بيلچه ،بيل -

 مراد پس کشيد.       
   ه.ناخوش ه، زنم تب دار ! ...رسمنمی -

های از ميان بوته باد مثل مار،  کرد. روبرویش فقط رمل بود و باد. تشَپشت    به مراد  پيرمرد    
 مشرف  به بيابانِ   ،ی باغدیوار شکسته ميانِ  های فروریخته و از  ی انگور و داربست ریده بُ  خشک و 

تپه    خزید.می کوبيد توی اش را میگشت و داغیو باز فيش کنان بر می  بالا  رفتهم میاز 
  .هاصورت وامانده

هایی که باد  ، قبرستان افتاده بود. زیر شن ی شن و ماسهروی تپه، زیر دولاخ تيره و جنبده    

کنار کرد  فکر می  .نفس ميان دو قبر ایستادپيرمرد نفس  .اهل قبوردواند روی گنبدهای کوتاه  می
ومادر خشک    همان  ازد.  سازبرا    خودش  قبر  شپدر  گزهای  و  درختان  نگاه کرد.  ده  به  بالا 

های خشکشان  تا حلقومشان بالا آمده بود و باد در ميان شاخه   ماسهبودند. تل   ی مرگخسبيده 
شبيه بود ولی   روقبگنبدهای  به ها از آن دور گلی خانه کشيد. گنبدهای کوتاه وزوزه میوقفه بی

پشت دیوارها و    ،خاستمیروه خواجه و زهک، بی که از شرق کیخيز بادها  .بی نظم،  پراکنده
 در شن فرو برده بود.  و  ای کرده بودکاسه ها راگنبد

پدر به پشت دراز کشيد. دور بدن خود را با انگشت مستطيل  مادر و    ميان   زد.جای قبر را نشانه       
زد.  کشيد.   به هم  با دست  و  ریخت  بود  آورده  قبل  روز  روی خاکی که    . ایستادبلند شد. آب 

وارفته و  شل  های  ماهيچه  کرد.  گللگدمالشان  در  رفتن  فرو  با  پاها  می   ،ی    .خوردندتکان 
خشت  و  گل گذاشت     قبرروی خطِ  . نشست  . رآمدوَل خوب  گِ.  مثل پنير تازه بسته  .لرزیدندمی

 کوتاه   اشسایهوقتی آمد    .یضربطاق    زدن.  شروع کرد به طاق  .دو وجب بالا آمد  .جج به رَ چيد. رَ
که قبری درست کرده بود. به طول    حالا.  یک کورگزَبلند  یدراز شده بود به اندازه ،  بود ولی حالا
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که طاق ضرب خورده بود. مثل دالانی کوتاه که آدم  . حالا و ارتفاع چهار وجب  قد یک آدم بلند
 بخوابد برای هميشه!  داخل.  خيز برودها را بر زمين بگذارد و سينه رنج آبتواند 

  به سينه خزید تا ته دالان قبر. به پشت دراز کشيد. هلال کوتاه و  .را از سر برداشت لنگوته       
بينی   طاق،خفِ   بود.   دالان  پاهایش دمَِکف    سرش ته دالان و  .اش دو وجب فاصله داشتبا 

  ش»درست   .بيرون داد  نفسش را .عرض دالان به قدری بود که بتواند غلتی بزند، قبر تنگ نبود
هوم و  هومکم متوجه شد  کم   نبود.باد  گرما و شن   ،آفتاب. خنکی  راحتش کرد .« غلتی زد.کردم

به  .  خزید بيرون  .رندگذاکرد راحتش نمیها نشت میخشت   ویزویز باد و نرمه شن که از روزن
  باشد.روی زمين جا رسم است قبر  این اندیشيد چه خوب که اه کرد. قبرها  نگ کوتاه و خفِ  گنبد
فقط  شده بود  قبر خوبی    .نفسش سنگين شد!  دشوآدم خفه می   ، زیر سنگينی لحد،زمين  زیرِ

آب بر آن    .گودی ميان خاک و کاه درست کرد  د. باید بيشتر گل بمال  شت.بمه داسوراخ و سُ
گوش تيز کرده بود. کربلایی لنگوته را    .رفتسگ داشت عقب عقب می   ریخت و به هم زد.

.  رفتو می بود  هماری سياه گردن کشيد  شانکنار سگ دید  محکم گرفت و رو به باد بلند شد.  
  گام به گام همراه زخم  و  کرد ورد مانده بر شن. زمين را بو می  .سگ بينی داده بود روی رد مار

ی تخته  را بکشد. قبل از آنکه با تکه   چيزی که ماررفت. پيرمرد دوید پیمگس دنبال مار می 
ی  پوک و ریخته  در خاکِ مار خزید و ؛ی قبرستان برگرددجدا شده از تابوتی رها درگوشه چوبِ

ی گِل.  برگشت روی کپه   گم شد. پيرمرد  و کشيد    مش راآرام دُ  رفت. قبر کربلایی یونس فرو  
   ریخت. »مار لعنتی« بيرون می  . از زیر لب کف وتفکرد. سگ هم برگشته بودچلپ چلپ لگد می

ر از رگ. خزید تا پُ،  گوشتها درشت و بیاستخوان کشيد.  خسته شده بود. پا از گل بيرون      
درازکشيد.    .به پشت خم شدها.  روی خشت ی شانه را گذاشت  پاشنه   .ترسوگاه قبری آن  تکيه 

سيصد  ید،غرّتوی سرش  !صد و بيست روز خواهد کرد.شن پر را  شی چشمدو کاسه اندیشيد.
ها چشم   .ها بردکف دستها را به مژه   افتاده باشم.  رازدو زیر گنبد   نه، سه هزار سال که باد بياید

   خيره شد. هاکاسه شان کرد و در گودی دست. آوردشان پایين  بعد ،را پوشاند
ماليد  . شانميان  کرد مشتها. گلوکاه  سِز کرد تا رسيد به دست رِيکون خ پشت از قبرکند،    

های ریز ميان خشتها حفره   .تند مشت کرد و ماليد،ش. تندخود  قبر  یهای برآمدهروی خشت 
و خشک  هایم خيس  باد و باران که بکوبد استخوان  چند چانه گل گذاشت و کاه پاشيد.  بود.
توی خودش.  چندشش شد  شوند.می زمهریز..  جمع شد  را    زمستان،  چند    .ماليد  ترمحکم گِل 

قبرچانه  دیگر.  شد.  شی  وکلفت  و  قطور  باران  می   بگذار  هرچه  بزنندباد  گَر .  خواهند  سگ 
بيرون آمده بود  .بلندی چشم دوخته بود به قبر یونس  از  .غرُیدمی خورد و  پيچ وتاب می   .مار 
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یونس چهار    کربلایی  پيرمرد بجنبد دور وگم شده بود.  که از روی قبرها دور شود. تا  رفتمی
پيرمرد    بود.  کس، پوک و فروریختهتنها و بی   شقبر.  بهار بودکه تمام زاد و رودش رفته بودند

برگشت  خرابی طاقِ همسایه را تعمير کرد.    .یونس ماليد  گورِ  بر شکستگیِ   ی لچانه گِ  .بلند شد
برآمدگی    ناهموار بود. دست کشيدرا نگاه کرد. زمين داخل  دهليز    تویکنار قبر خودش. خم شد  

 آماده است.«  ه،رسبوقتش  ه،  شخشک ب»گِل    کنارجاليز خربزه بخوابد.  انگار بخواهد  .را صاف کرد
  خاک کفِ  خواست بياید وبيست روز می  و  صد  .طوفان نمی گذاشت، چشم چشم را ببيند    

بو    هامون را بياورد و ببرد. خميده از بلندی قبرستان پایين آمد. سگ چسبيده به پایش زمين را
غير از    گاه.ریخت ميان کوچه می  ،راشيدتمیگاه را  های ده خاک و دیواره باد  آمد.  کشيد و می می

.  از سمت باد آمد  شن. شن نشسته بود روی    .بلند و برُز شده بود  ،هاخانه   شرقِاین کاری بلد نبود.  
.  شد  همه چيز را پوشانده بود. از در کوتاه حياط داخل   ، اریب خوابيده  شنِ   نبود.ای پيدا  دیوار  خانه 

را باد برایش آورده    لاشهپهلوی پای گاو دراز افتاده بود. سگ که گویی بوی    ،کنار آخور  ،گوساله
ایستاد  بود، او  جلوی  دوید  پيرمرد  پشت  کن  . از  کلوس  کلوس  کرد  روی    د. شروع  دراند  چشم 

و لزج    کف سفيد .رده بودمُ ایش را گذاشت و نشست.عص .بود  گوساله. گوساله روی زمين افتاده
بينی و دهانش ریخته بود روی زمين.  پای    !منددریغ   !عصبی  . سگ را چخ داد کنار. ایستاد  از 

 ، تابگوساله. بی   پِیِ آمد  می با نگاهش  و    کردرمر می مِ  گاو  ميان حياط.  را گرفت و کشيد  حيوان
بود  راگوشهایش   آسمان غاره می   .خم کرده  به  از  کشيد.رو  توتِ  پسر  آمد. کنار  بيرون    اتاق 

  .آمد جلوتر کنی؟«»چه می  کرد.برگ حياط ایستاد. پيرمرد پشت به او گوساله را زیر و رو می بی
را  شپوست !خوردن نداشت شگوشت .حرام هم که  نشده بود افليج بود. »کرد ترصدایش را بلند

پسر   «!»گفتم چه می کنی لاکردار  نه.  پيرمردآمد از  بيرون میحرف از سنگ    کنی که چه؟«می
رفت سمت   «.افتی»گفته بودم نروی به این روزها می.  را به غيض نگاه کرد، پسر رو برگرداند

 .  توی اتاق  خزید. مثل مار خوردی در مثل دندان به هم می لنگه . اطاق
ر کرد. را پُ  را هم  کاه چپاند. کله و شکمش پوست را آورد کنار آخور. مشت مشت  ،  پيرمرد     

گوش دست   ،هاجای  و  بودند  پاها  شده  بریده  که  جوالرا  ها  دوخت.با  فربهاگوساله   دوز   !ی 
همان  آورد و با    .بعد بغل زد  .ونگاه کرد  گوش. روی زمين نشاندبی  ،دستبی  ،پاای بیگوساله
  یش »چرا آورد  ی گرفت و بيخ دماغی گفت:بين  جا کَن شد.گذاشت گوشه اتاق. پسر    شرداربوی مُ

؟ با این مترسک »مگر این گاو شير دارد که بدوشی  .دست کرد که گوساله را بردارد  ؟«نجاای
ندارد، دارد می   ؟شيرش بریزد تو بدوشی  ،هر کندمِ  خواهیمی مترسک را   «.ميرداین که شير 

»بماند که    «.کندمی  اشبيرون باشد شب روباه و شغال پاره   ش!» بگذاربرداشت. پيرمرد غرید.  
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را از دست پسر    ی در را به هم داد. پيرمرد لنگه   «  ؟خوردچی؟ به چه درد می  کشيد.  گوساله 
پسر سرش را به چپ و راست تکان    «.باید ذره ذره شير خشک کند .کندرک می»پستان گاو چِ

»کجا رفته بودی؟  سيگاری روشن کرد.    «؟!مفلوک بزاد  ای اینهنوز مانده   وعَ!»  .عربده زد  .داد
شده  ميگيری؟«پير  سر  نيست  حواست  بی  ای  برگرده  یجواب  هيچپيرمرد  کشيد  پُف  ی  دست 

 گوساله.ی کرده
 ٭

خواندند و آرام زای  تاشان راه و بيت می ی آدم که چند ی دسته شانه به شانه   ،دیوار کوچه     
بر چوب    ،لرزید بلند شدچوبی حياط که تاق لنگ در باد می   ر پيرمرد ازکنار د.  آمدکردند، میمی

خميد داخل.  دستش  برود  که  پيچيد  نمی .  گرداندش  بر  یصدای  . رو  به  »کربلایی  ایستی 
شد؛  «؟!خداحافظی سست  می   پيرمرد  هنوز  بسُولی  داخلخواست  گردنش    .رد  پشت  جمعيت 

.  اش را به سينه کربلایی دادلرز شانهش،  اه به سينه سينآمد    ،کوریایستاد.  مرد کوتاه و کورمَ
ميان جمعيت گفت: »هر   یکی از  «؟مرادش»کجا ميری مَ  ی خوابی پرسيد:کربلایی مثل واگویه

 « .نکبت استندارد. نان  جااین  !گورستونی غير از اینجا
نگاه    پيرمرد گاو را از طویله آورده بود بيرون. نشسته بود کنار پاهای گاو و  .جمعيت رفته بود     

کربلایی   کرد.هر می خورد و گاوی که مِای که ليس می ی کاه به پوست شده درانده بود به گوساله
چيزی  که  رفتن    ؟ روندمی   چطور  »دیدیاد.  دفشار می را  پستان گاو    ،جانبا انگشتان بی ملایم،  

پسر بود که از پِیِ جمعيت برگشته بود و معلوم نبود از کِی    «!کمی سلام و صلواتالا  خواهد  نمی
زار  خواهد برا چیچيزی نمی ه»اگ نکرد.پيرمرد سر بالا شان. توی سایه ایستاده بود به تماشای 

ماشين    ؟«زنیمی اولين  با  فردا  برود می ک»  نتواند کار کند،  یجا  .رومه  آدم  آدم    یخانه ی که 
را از   بيرون رفت. پسر گوساله  !جواببی  . بلند شد .پيرمرد چوب زمخت گز را حایل کرد  «.نيست

 گاو برداشت.   پيشِ روی
  .ر خوردجِ  طبل صدا کرد و مثل  گوساله    دیوار کوبيد.  ه« گوساله را ب !»تو هم مثل من احمقی

   افتادروی زمين. 
درخت از ده بيرون رفت. سگ پشت پاشنه پایش  بی  موازات دیوار باغِ  .زدپيرمرد لنگ می    

سر و قوز پشت    یپاشنه   .جا خسته نشستآن ند.  آمد. تاگورستان یک نفس رفتمی   بود وچسبيده  
های در  دست خشت با تر شد.نفسش آرام کردند دراز کرد.پاها را که درد می   .را به قبر تکيه داد

چهار    .ی آرنج را روی زمين گذاشتبه داخل سرک کشيد. درنگ کرد بعد پاشنه   ا برداشت و قبر ر
هيرمند که بياید    ی گور و به پشت دراز کشيد.سرش را رساند به ته دیواره   .دست  پا خزید داخل
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های مسُ!  گراز از نيزار هامون بزنند بيرون  ای گاو یاهامون که پر آب شود یک شب بارانی دسته
ميان  زمين. د در نرومی و فرو  دنکنمی رد که خاک پوک شده را خُ را به ذهن آورد،  هاتپاله  رد وز

خواهد انگار از مرگی که می   خزید بيرون.  .ها گذاشتها را بر چشم دست !  ی چشمهایشکاسه
  پاشيده ز هم  اهای  به تابوتی که چوبگذاشته بود  سگ پوزه  اش را از پشت بگيرد بگریزد.  یقه

ی »کچو کچو« سگ پره . و سگ را صدا زد پا تندکرد .لاشه بودبوی ها لابد لای تخته  داشت.
خی برداشت و پرت کرد.  مرد کلو  را بالا آورد ولی پوزه از تابوت نکند.  شهای زخم و زیل گوش

خورشيد توی گرد و    دور شد. جر داد و  ی تابوت راگوشهی  کهنهی  پارچه دندان حيوان    «!بدو»
از قبرستان بيرون آمد. هوا تاریک    رفت که پيرمردغبار غرب زهک و کوه خواجه در زمين فرو می

ها سياه و باز بودند. بعضی خانه گذشت دهان و درگاه  ها که میشده بود که به ده رسيد. از کوچه 
رسيد. از کوچه که پيچيد نوری  دل به تاریکی داده و آوای هيچ زنده جانی از آنها به گوش نمی

رخ زنی سر به چاهک تنور نيم .دادرفت تا کنار تنوری که شعله میمی نور جلوی پایش ریخت. 
بود. برده  نان  ای گفت:با صدای ضعيف وگرفته   فرو  حياط  !مگر  »بفرما  درون  به  پا  پيرمرد   »

تاریکیِ  آدم دید.  در    چند سرِ  ،ی اطاق کنج را باز کرد. در روشنایی نيم محوبسته   باد درِ  گذاشت.
چسبيده نشسته بودند. بعضی لنگوته بر سر داشتند بعضی موهایشان عرق به هم  جمعی    ،اتاق

پاچه آمده بود پشت سر  ست کردند. پيرزن دمی  شهای ترسيده نگاهچشم   خاکی بود. با  زده و
پيرمرد رو برگرداند.!ناپيرمرد ایستاده بود. »افغانی با ممدک از مرز ميارنشون. می    «  »پسرام 

. مثل  زنن»مامورا ببينن به ماشينشون تير می زد.پيرزن تند حرف می  برن زاهدان برای بلوچا.«
هم خودش سوخت  دید کرد. »« باد بوی نان را تشتير خورد آتش گرفت  که  ماشين پسر عليمراد

پسرات . »ی نان را شکستگوشه  « پيرمرد!بفرما نون گرم  ،یادم رفت کربلای...    هم افغانياش
« پيرمرد راه افتاد. تکه نان  ...نگهبانی    !»بالا  . « پيرزن نگاهش روی پشت بام رفت؟حالا کجاین

  زمين که به خانه رسيد.  توی دستش بود و تاریکی روی دیوار و
اش اسباب وسيله   ،پسرنشانده بود.    دهان بازبا    یچمدان  ،تابچرک  روی فرش سفيدِ  ،اتاق  ميانِ    

روی خم    .ریختداخل آن می   را بود  بعد چمدان.    افتاده  مانیچادر شب و  را    «؟»می  »گورم 
چند سال یک بار باید درستشان کرد.« پسر روی    .مادر هم تعمير کردم و  گور پدر  درست کردم.

  بمان تو  »حرکت ماندند.  هر دو بی «  .» قبرم محکم شد  «؟!»می مانی.  انو چرخيد روبروی اودو ز
  « چرند.گاوها می  شود،نيزار سبز می  آید.چار صبای ست، رود می  !کن  1افغانی قاچاق کن، بدوکی
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فرو شده بود.  دیوار  ای که در کاهگل  بروی آیينهورفت ر   .پدر را قطع کرد  صدای  پسر   عربده
بزند  دستها آن  به  را  پيشانيش  بخواهد  آنکه  مثل  گذاشت  آیينه  طرف  دو  خود    .را  دور  بعد 
بس که کنار کوچه زمستان توی آفتاب تابستان    ؟باشمگلوله    دمَِ  ،ی نانلقمه یه  »برای  .چرخيد

آیی  می ی پای شتر.مثل پينه هی نشستيم و یک وری افتادیم آرنج های دستمان شدتوی سایه
   «.هات را درست کنآیی بمان گور مرده بيا نمی

  ، پيرمرد رفت ته اتاق  . پسر چمدان را کشيد سمت در  . گاه آمدبوس از ميدان بوق بلند مينی      
دست کرد روی رف و کليد را برداشت. از چمدان پاکتی بيرون آورد که بدهد به پسر، ولی او  

باد و شن آمده بودند، محکم    ،. شبپيچيد همه جای خانهصدای بسته شدن لت چوبی    رفته بود. 
  آمد.صاحب از کوچه میبی  هایی سگخوردند به دیوارهای اتاق، صدای کلوس کلوس دستهمی
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 "گالوانیزه  "
 

 مجتبا هژبری

 
. پتوی پلنگی مثل چشم بندِ دزدهای  فته از زیر منبع تکان نخورده بودشهباز بيشتر از سه ه    

ی شب آخر هنوز  ی جلو را کور کرده بود و بعد از رگبار غيرمنتظرهدریایی، یک سمت شيشه 
دیدی که روی  اب را می هایش خيس مانده بودند. از هرجای پاسگاه که نگاه ميکردی جنلبه 

هایش  پشت پلک  روشنِ  بند زده تا آنطور که خودش ميگفت چراغِتختی نامریی خوابيده و چشم 
را خاموش کند. دیگر لازم نبود توی تاریکیِ نصف شب گاز بدهم تا اسفراین. از کمربندی بروم  

که تانکر زیر  روبروی خوابگاه دانشجوهای دختر و فرمان شهباز را یک دستی بچرخانم جوری  
ی بزرگ های درِ فلزی رد کند و گير بدهم به شيرفلکهبرُ را از لای نردهلوله قرار بگيرد. آهن

ی هيجده اینچ  اند، از دهانه اش را تاجرهای پوست کنده منبع. تا آب مثل یک مار آناکوندا که کله 
آن یکسال هر روز لاغر منبع فضای سبز شهرداری سرازیر بشود توی سوراخ تانکر. ماری که در  

های روشن ساختمان هفت  ی سرد و اتاقو لاغرتر شده بود اما نمرده بود. تکيه بدهم به گالوانيزه 
و   ببندم  را  بعد شيرفلکه  بپاشد روی سرم.  و  بشود  لبریز  بریزد که  آنقدر  بشمارم. آب  را  طبقه 

اذان صبح برسم به پاسگاه.  آنکه به مادرم سر بزنم. قبل از  ی دویست کيلومتر بگازم تا مرز. ب
جيپ را کنار توالت پارک کنم، سویيچ را بزنم به ميخ روی دیوار و بروم بخوابم. فردای آن روز  

بعد    .لت بزنم، توی آسایشگاه غَپوتينپوشيدن  را بدون صبحگاه و پرچم و نظافت و یا حتی  
بعد از مراسم پرچم،  مخصوص را ساعت ده بخورم و نبينيم که جناب و خاکسار چطور    یصبحانه

گردند. بقيه روزها را تا هفته بعد دوباره بشوم همان سرباز  برند و غروب برمیشهباز و تانکر را می 
ها معمولی. صبحگاه و سينه خيز بروم. نگهبانی بدهم و اسمم برای پست شب رد بشود. تا دوشنبه 

 های کوچک تکراری. و همه کارها و جایزه 
ی  اند توی راه و وقتی با شهباز از خانه اند. کمين کردهها کشتهجناب را محلیگفت  زهُدی می    

برمی به سمت پاسگاه  خِزینب  کُلت  اش کردهفت گشته  از  ميکرده  تقلا  وقتی که  و همان  اند 
اند  کرد در بياورد، با سنگ کوبيده کمری استفاده کند یا چوب مرَخی که زیر صندلی پنهان می 

اش و اند روی سينه اندش روی خاک و نشسته . بعد از در برزنتی انداخته اش و خلاصپس کله 
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اند. برای همين اثری از خون و تقلا و پارگی توی جيپ نبود. هرچه  بيخ تا بيخ سرش را بریده
فضولی کردیم اثری از شاش هم زیر فرمان و کفپوش ندیدیم. جناب هرچه بود بزدل نبود. بيشتر  

شد. بعد  بندی درشت به دست یک نفر آنطور قيمه قيمه نمی . آن استخوانانداز یک نفر هم بوده 
پرتاب کرده های گوشت را مثل کارتن ها. تکه اند کنار فنس هم برده  اند آن سمت  های سيگار 

های اند توی یکی از همان حياطاند و برده های الک شده. تانکر را هم جدا کرده مرز. روی خاک 
اند. شهباز را دنده خلاص  اند بين خودشان و به ریش ما خندیده تقسيم کرده ه. آب را  سروتَبی

سه تير   ، بخش بعد از ایستاند توی سرازیری پاسگاه تا محکم به در آهنی بخورد و پاسانداخته 
 اش بزند تا هزار تکه بشود و بریزد.  ی جلویی به شيشه 

ی جناب تکه تکه کند.  به همان شيوه توانست من را  ی پاسگاه هم می دوست داشتم همسایه     
گذاشت توی پَلخمان. دور  سنگ را میوقتی داشتم توی برجک راه ميرفتم تا خوابم نبرد، قلوه 

 افتادم توی حياط بی ام. با کِلاشی که به شانه زده بودم میکوبيد وسط پيشانیميگرفت و می
تفنگ را برای روز مبادایی توی   کرد وکشيد داخل خانه و سلاخی می ا میراش. مدار و درخت 

اهميت شاید مثل  کرد. یک مرگ بیپيچيد و توی دیوار یا زیرزمين قایم میپارچه و نایلون می 
توانست زهدی می   تواند یا دوست ندارد برایش قصه بسازد. که حتی زهدی هم نمی   ،مرگ خاکسار

های هاليوودی بسازد و برای فيلم ی ترسناک مثل از غيبت خاکسار که حالا نيست هزار تا قصه 
  داد فقط از جناب حرف بزند و فرض کند خاکسار فرار کرده است. بقيه تعریف کند اما ترجيح می

ها و یک تانکر پاسگاه ما یک مکعب چسبيده به روستا بود. با چهار برجک سيمانی در گوشه     
های تيز برجک ایستاد. پله اش کسی کشيک نمیآب بزرگ در وسط. که روی برجک شماره سه 

ات. بيچاره رفته بود مرکز و شکایت  افتاد زیر سلطه ی همسایه می رفتی حياط خانه را که بالا می 
فایده بود و جای برجک را تغيير نداده  اش را دید ميزنند اما بیکرده بود سربازها شب رختخواب

زد. تمام روز توی  با سنگ می ها برجک را  بودند. خودش دست بکار شده بود و مثل فلسطينی
ه ميکرد تا  ها خم و راست ميشد و قلوه سنگ توی بال پيرهنش ميریخت و زیر برجک تپّکوچه

اش کرده بودند اما جز چند شکستگی کوچک  شب سرهای ما را نشانه بگيرد. چند بار بازداشت
 ها بالا برود.خواست حساسيت اتفاق خاصی نيافتاده بود و کسی نمی

فقط تا تنها سوپری وسط روستا ميرفتيم و صابون و شامپو   .رفتی از ما توی روستا نمی کس    
ی ها هم مثل خاکسار مشتری سيگار بودند. سوپری کوتوله خریدیم. بعضی و کيک و نوشابه می 

توانست سيگار قاچاق کند. همه مردهای اش نمیخاطر شرایط فيزیکیهچاقی بود که احتمالا ب
های  گيلاس، تونل  ی درخت ها مثل گراز که حمله ميکرد به ریشه کور بودند و شبآنجا یا موش  
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رفتند  کردند. میهای سيگار را باند پيچی می مخفی حفر ميکردند. یا دیسک پرَان بودند. کارتن 
کنار فنس و مثل یک قهرمان پرتاب دیسک المپيک پرتاب ميکردند آن سمت مرز. کافی بود  

ها بياید. کارتن را از  کشيک. دراز بکشيم کنار فنس و صبر کنيم تا یکی از محلی شب برویم  
ها ميگردد و مثل خرگوشی پشتش باز کند و ما ببينيم کدام شيوه را انتخاب ميکند. دنبال نشانه

می گم  زمين  دل  توی  می کوهی  خيز  دور  یا  و  میشود  پرتاب  را  بسته  و  فقط کند  ما  کند. 
زند  می   تاند کور کنيم. یا وقتی که کارتن روی هوا غلها را وقتی هنوز برنگشته توانستيم تونل می

نشانه بگيریم و مثل ورزشکارهای تيراندازی به اهداف پروازی کارتن را متلاشی کنيم و بوی  
 شدند اما از تعدادشان کم نميشد.  تنباکوی سوخته به دماغمان بخورد. آنها برای مدتی ناپدید می 

اش از روستای فته کافی بود تا بفهمم پاسگاه ما مثل ارتباط واتيکان و رم، مسایل چند ه     
مان.  حتی نان   ،جای دیگری تامين ميشداز  کوچک چسبيده به خودش جداست. همه چيز ما  

کم تغيير رنگ و مزه ميداد. تانکر ده  مان کم ها و آب آشاميدنیمنطقی بود اگر چای و خورشت
شد و پمپ آنقدر بيخودی زور ميزد تا بسوزد. آب آشاميدنی توی پاسگاه  می هزار ليتری ته نشين  

به    .شدبندی میجيره  ما  نيافتاد   اتفاق  اینها  اما هيچکدام  ميکردند  را هفتگی  استحمام  اجازه 
آب را از زیرزمين هورت ميکشيد    ، دادیم. همانطور که پمپ بزرگمان ادامه میزندگی معمول 

ردم ریختند توی پاسگاه و ما متوجه گرد و خاک سنگينی شدیم که همه  توی منبع.  تا آنکه م
رفت. یک سبک زندگی  ای نمی ی سبک که با آب سهميه چيز را در روستا پوشانده بود. یک لایه 

اش از گرد ش تکيه داده و چهره اکه گریبان همه را گرفته بود. مثل آدمی که توی طوفان به بيل 
شان خاک برداشته بود و تن و موهاشان چرب بود. جمع شده بودند  وغبار بور شده باشد صورت

ی شهر من تا آنجا برایم عجيب بود. فاصله  ی پاسگاه و درخواست کمک داشتند.توی محوطه
کشی گاز به آخرین روستای ما رسيده باشد وقتی  تنها دویست کيلومتر بود. چطور ممکن بود لوله 

برق نداشته باشند؟ آب با تانکر بياید و گاز هنوز توی کپسول های  آنجا در هفته سه روز بيشتر  
های آبی پر و خالی بشود. به مرور فقدان آب ما را بهم نزدیک کرده بود  ی پشت نيسان بدقواره

 شان مرد بودند جز یکی. های بيشتری گرفته بودیم. همه و ما ارتباط 
رزبانی، ورود و خروج آدم هاست. تمام راه تا  ی سرباز مهغکردم دغدپانزده ماه پيش فکر می     

ای که  خواهد برود و یا بخت برگشتهآدم اميدواری که می  به پاسگاه خودم را آماده کرده بودم  
آنکه هوایی شليک کنم مستقيم بزنم توی  ید کرد بفرمان ایست بدهم. اگر تمرّ ،ميخواهد بياید

خواست بيفتم سيستان.  برای خودم. دلم نمی   پوچی  اش. پایان دراماتيک برای آن آدم و پایانسينه
ها از پشت غافلگيرم کنند و سرم را با خنجر ببرند. تبدیل  پاکستانی  ،تا یک شب توی یک کمين
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به قهرمان ميهنی بشوم و پایان دراماتيک نصيب خودم بشود. مادرم را تلویزیون نشان بدهد و  
. آدمی که توی نظام وظيفه سراغ کرده بودم  ام مستمری بگيردتا آخر عمرش زیر عکس نورانی 

های سربازگيری ترسم و گفت دیر بروم تا ليست ها از کمين اشرار میی بزدل فکر کرد مثل همه
آمدند. پشت  مو از بش قارداش بيرون می های بیها مملو از جوان پر بشود. وقتی رسيدم اتوبوس

آنکه  بود که عذاب وجدانم ميدادند. بی   های نگراندوهای قدیمی پر از چشم   و  ی سيصدشيشه
بدانم خودم قرار است کجا بيافتم سرم را پایين انداختم. افسر تقسيم خواست برگردم به اسفراین  

با کوله  وظيفه باشم.  نظام  فردا صبح  معجون  و  با یک  را  را گشتم. شکمم  بجنورد  تا شب  ام 
های پارک  با لباس سربازی روی چمن   ها را گره زدم و زیر سرم گذاشتم و پرکردم، بند پوتين 

 خوابيدم. 
هایمان گذاشتيم و زیر پرچم به صف شدیم اولين چيزی که به ما  مان را روی تخت وقتی کوله 

آید. ما چند سرباز لاغر بودیم در پاسگاه مرزبانی.  خوششان نمی ماها از گفتند همين بود. محلی 
جوجه شاعر پنجاه کيلویی بود که پاسگاه به روایت  زهدی یک  .  شاید چند کيلو کمتر یا زیادتر

اش از هر ماجرای معمولی عادت داشت. تقسيم شده بودیم لابلای چند افسر  های با آب و تاب 
می جناب.  و  به  کادری  اعتراضی  هيچکدام  و  لغزیده  پایش  و  رفته  سرهنگی  جناب  تا  گفتند 

آدم خون  نداشتيم. حتی خاکسار که  زهدی  گُگرمخيالپردازی  تنها  نبود.  با من  نده ی  ما که  ی 
تی گذارندیم. یکی با وراجی. یکی با بی تقسيم شده بود. هر کدام به سبک خودمان روزها را می 

 و ترامادول و من با شهباز.  
آدمی که توی نظام وظيفه سراغ کرده بودم گفته بود برای هيچ چيزی دستم را بالا نياورم.       

ز بود، تسویه کرده بود و یک نفر باید برای رانندگی تنها جيپ پاسگاه  ی شهباسربازی که راننده 
ام را چسبيده  های اول یقهی راندنش از همان هفتهداوطلب ميشد. یک جيپ خاکی که وسوسه

بود اما مقاومت کرده بودم. همان روزی که مردم ریخته بودند توی پاسگاه به صف شده بودیم  
ير آن زن بود شاید. زنِ تنها ميان مردهای معترض. در ميان  جلوی اتاق جناب. همه چيز تقص

چشم  با  گنده  نظامی  یک  جناب  آن  از  قبل  تا  شد.  اتاق  وارد  که  مردها  بود  ریز  بادامی  های 
های کمی که حرف ميزند و زد همان وقتاش اصلا برایم جالب نبود. کتابی حرف میشناختن

بود. کتاب از کتاب  پر  اتاقش  رتوی  جلد همه هایی که  بودوی  . اسب های شان عکس اسب 
ی لاغر که به نظرم مریض و گرسنه بودند تا جذاب. از صميمی حرف زدنش متعجب  کشيده 

های یواشکی زهدی از جناب یادم آمد و ميان هياهو داوطلب شدم سویيچ را تحویل  شدم. قصه
 بگيرم. 
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و تکان نخورد. تنها روزی چند دقيقه  ی بعد از شهباز دور ماندم. جيپ توی حياط ماند  تا هفته    
نشستم پشت فرمان لاغرش و به جناب  اش برای اینکه باطری خالی نکند. میروشن نگه داشتن 

ساعت درها را باز   کردم که بعد از اعتراض مردم عجيب و یاغی شده بود. روزی یک نگاه می
اجازه می می و  دبه گذاشت  آب  از شيرهای  مردم  بزرگداد  پُهای  را  دبه  شان  دو  رکنند. جناب 

تا پرکنم و پشت جيپ بگذارم. نشستم پشت فرمان و منتظر ماندم   بيست ليتری تحویلم داد 
دستور بدهد کجا برویم. خاکسار آمد. هر دو دبه را از پشت جيپ برداشت و دنبال جناب از پاسگاه  

 بيرون رفت.  
بار نشستم پشت فرمان.  بود. برای اولين   تا آنکه آب آنقدر کم شد که فقط برای خودمان بس      

خاکسار شهباز را برده بود و با یک یدک کش دو چرخ برگردانده بود. پيم کرده بود به قلاب  
آفتاب دیده را انداخته بود روی غلافش. گاز دادم تا   ليتری  تانکر دوهزار  پشت شهباز و یک 

نکر. بوی نفت هنوز باقی بود. توی روز  انداخت. رفتم روی تااسفراین. تانکر سبک بود و لمبر می 
تانکر کهنه. کسی به من شک نمی کرد. تمام دبيرستانم را توی  روشن آب را ول کردم توی 

تنها از همه  ی فضای سبز شهرداری چمن آب داده بودم. وقتی برگشتم جناب چيزی نگفت. 
 ارج شدند.  کارهای فردا معافم کرد. خاکسار نشست پشت شهباز و با هم از پادگان خ

خوابيدم که حالا مجبورباشم مثل  آخرین بار که با تانکر پر از آب به پاسگاه رسيدم، نباید می      
هایی که نگذاشتند به آنها  ام. از آدم ام و ندیده ها و جاهایی که نرفتهزهدی قصه بسازم. از آدم 

ی ز معمولی مثل همه نزدیک بشوم. از جناب که از سه هفته پيش ناپدید شده است. در یک رو
هایی که برای شليک  روزهای تابستان داغ . بعد از آنکه تانکر را گذاشتم زیر سایه منبع. نقشه 

ها بود که ترک کرده بودم. تبدیل به یک آبدزدک کوچک شده بودم که دغدغه  داشتم را ماه 
وانستم آن روز  تفهميد. میهایی را داشت که حتی زبانشان را نمیرساندن مایع حياط به آدم 

ی خریدن  به بهانه   ژبان مرخصی ساعتی بگيرمکمين کنم. وقتی خاکسار و جناب خارج شدند از د
.  تری سهميه آبش را خودم پر ميکردمی ده ليسيگار مارلبوروی قرمز از مجيد که هر روز دو دبه 

روستا خارج  ی چاقی که من را به نام کوچکم صدا ميزد. بعد ببينم که آنها از  سوپری کوتوله
، غيبش زده. ببينم که  که با غيب شدن جنابشوند. به جای آنکه به سراغ همان زن بروند  می

دستی و سخيف هستند. شاید رفته  های زهدی گاهی اشتباه هستند گاهی بيش از حد دمقصه
ی مردهای روستا بلندتر کنده  اند که از قد همهها. یک تونل بزرگ را رد زده باشند سمت فنس 

هایی که روی جلد کتاب ی قد اسبشده است. از قد تمام سربازهای پاسگاه هم بلندتر. باندازه
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های خورند. با دبه ی درد مسابقه نمه های لاغر براق که معلوم است از تشنگی بدیده بودم. اسب 
 . زندشان مینتوانم ببينم کجا غيب  و من آب بروند توی تونل  
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 بلوار آینه خانه 
 

 یاسمن اکبرپور
 
مامان دوباره رفته    کنم.ی بلوار آینه خانه فکر میگذرد و هنوز دارم به خانه بيست سال می    

داشت اش را برمیشد، صندلی چوبی شکستهبود بالا پشت بام. هر وقت که با بابا دعوایش می 
فهمد.  حرفش را می رود است که گفت فقط زاینده رود را ببيند. می رفت پشت بام که زاینده و می 

ی پشت  کند. دیدم باد صندلی را انداخته و مامان نيست. به لبه یک بار رفتم ببينم چه کار می 
اند. فکر کردم بالأخره دعاهای رود بساط پهن کردهدیدم کنار زایندهبام نزدیک شدم، مردم را می

ببره بعد خشک بشه که دیگه  رود تو رو  الهی همين آب زاینده "گفت  بابا گرفت که هميشه می 

بينم. مطمئن بودم مامان اگر بخواهد خودش را دانستم اگر جلو بروم چه می نمی  "برنگردی.
حتمن جوری می  بياندازد  ایوان، همانپایين  توی  بيافتد  بود.  اندازد که  بابا  اتاق کار  جایی که 

 زدند. ی کار حرف مینشستند و درباره جایی که با عمو می همان

 کنی؟جا چی کار می این -

اش برگشتم و دیدم مامان پشت سرم ایستاده است. با چادر سفيد و روسری آبی که که گره     
اش. هایم. دستم را گرفت و برد نزدیک صندلی پر رنگ شده بود از خيسی. اشک دوید توی چشم 

چکيد هایش میاش، اشکخودش نشست و من را روی پایش نشاند. سرم را گذاشتم روی سينه
گرفت. دست کرده بود توی موهای فر  خورد تا توی گوشم و قلقلکم می روی صورتم و سرُ می

 گفتم. گفت:گرفت اما چيزی نمیرسيد دردم می ام، هرجا به گره می شانه نکرده 

مامان من هر روز دارم دعا  "  "ده دعا کن از این خونه بریم، خدا به دعاهای من گوش نمی"

   ". بریم کنم از این خونهمی
صبح که بيدار شدم  کنم.ی بلوار آینه خانه فکر میگذرد و هنوز دارم به خانه بيست سال می     

آباد. یک بلوز صورتی پوشيده  مان را زد که برویم عباسروز اول تابستان بود. غزل آمد در خانه 
به مامان گفتم  اش بيرون ریخته بود. اش از زیر روسریبود با شلوار جين، موهای لخت خرمایی 

ها ها را از روی کاج با غزل قرار گذاشته بودیم تمام کلاغ  "تو سفت ببندروسری"گفت    "برم؟"
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های درخت، بعد که صدای  کردیم لای شاخه داشتيم و پرت میهای کاج را برمیبپرانيم. ميوه

طلا دارن،  شون کلی  من شنيدم کلاغا توی لونه "خندیدیم. غزل گفت آمد میقار یک کلاغ می 

من یک کاج دیگر پرت کردم بالا و گفتم    "شيم.اگر یه بار بتونيم بریم بالا حسابی پولدار می 

  "گه حرومنکنه، میمو بردارم، یه عالمه داره و استفاده نمیتونم مال مامانمن طلا بخوام می"
رود. چند  ینده ها تمام شد رفتيم زاغزل شانه بالا انداخت و چيزی نگفت. کارمان که با کلاغ

اش را درآورده بود و  شان روسریانداختند. یکی خارجی آمده بودند لب آب و داشتند عکس می
ی بلوزش باز بود و گردنش از آفتاب سرخ شده بود. ما را که دید  زد، یقه با آن خودش را باد می 

یند. ما را بغل  گوفهميدیم چه می شان رفتيم اما نمی مان دست تکان داد. نزدیک خندید و برای

مامان امروز با "کرد و مردی که همراهش بود از ما عکس انداخت. به خانه که برگشتم گفتم  

ام تمام نشده بود که گوش چپم داغ شد. مامان هنوز جمله   "یه خانوم خارجی عکس انداختم

به نجسی  دونی نباید تو هنوز نمی"هایم را از تنم کند و من را هول داد توی حمام. سریع لباس

   "دست بزنی؟ بعد رفتی عکس انداختی واسه من؟
های  چمن آفریقایی  کنم.ی بلوار آینه خانه فکر میگذرد و هنوز دارم به خانه بيست سال می      

ها پيچيده بود و بویش کل حياط را  الدوله خودش را لای نرده حياط سبز شده بودند. یاس امين 

مان برق  هایچشم   "دم.تومن بهتون می   2و بشورید نفری  اگه استخر ر"داشت. بابا گفت  برمی
داد. از مامان هایی بخرم که نرم بود و بوی خوب مینکُتوانستم از آن پاک تومن می  2زد. با  

 "هاتم بالا نزنشلوار بلند بپوش، پاچه "اجازه گرفتم که با غزل برویم استخر را بشوریم. گفت  
  ، های زردرفتم توی حياط. آقا مراد داشت رُزنت برداشتم و  سر تکان دادم و پودر از توی کابي

اش سياه بود و پر از شاخه و برگ. با  کاشت. با غزل رفتيم توی استخر که کف توی باغچه می 
شد را جمع کردیم و ریختيم بيرون استخر، آقا مراد به  جارو تمام چيزهایی که از چاه رد نمی 

کنيم. پودرها را ریختيم کف استخر  ش را داریم زیاد می گفت که کارزبان تخچی بد و بيراه می 
ی غزل توی دمپایی سرخ شده بود،  ها. پای سفيد و لاک زده و با فرچه افتادیم به جان کاشی

انگشت میهی لای  را  می هایش  آب  رویش  و  به  خاراند  انداخت  نگاه  برود.  پودرها  تا  گرفت 
 های مشکی من.جوراب

 ! شده درش بيارنسترن جورابات خيس  -

 .ریزه رو پامنه پودر می  -
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نزدیک غروب کارمان تمام شد. عمو در حياط را باز کرد و بابا دنده عقب با شورلت آمد تو.      
شان آبی شده بودند،  ها مثل روز اول شان دست تکان دادیم تا بيایند استخر را ببينند. کاشیبرای

عمو رفت چند تا جوراب و کيسه    "چه تابستونی بشه امسال"  :زدند. بابا خندید و گفتبرق می
آورد و در چاه را محکم بست. بعد پمپ آب را زد و گذاشتند استخر پر شود. از غزل خداحافظی 

دیدم کردم و استخر را میبار از توی تراس به حياط نگاه میکردم و رفتم بالا. هر چند دقيقه یک 
بابا، عمو، زن عمو و غزل. من اما یک  آید. از فرداکه آبش بالاتر می یش همه رفتند استخر. 

را بالا داده بودم و از پشت نرده  آمد و  شان می های تراس نگاهقسمت از حصير  کردم. مامان 

 "بيننها میشون هم نيست که همسایه عين خيال "یواشکی از پشت حصير نگاه کرد. 

مالی "مامان گفت  کنم.بلوار آینه خانه فکر میی گذرد و هنوز دارم به خانه بيست سال می     

را با سيگار روشن می   "رهشو ندن معلومه برکت ازش می که خمس  کرد و هيچی  بابا سيگار 
کرد. یک لحظه دمر خوابيد روی  شان میهای هال و نگاهگفت. نشسته بود روی سراميکنمی

کارش و رفت توی اتاق. من اما  ها و گوشش را چسباند به آن. مامان عصبانی شد از  سراميک
فهمد دانستم که نمی چکيد روی سراميک. میهایش افقی میرفتم کنارش نشستم. اشک از چشم 

ی  تو خونه "گفت  ست. آرام زیر لب داشت میدانستم که در دنيای دیگری ام، میمن آنجا نشسته 

ش خوابيدم و صورتم را  طور که خوابيده بود من هم رفتم دمر پشتهمان "ی منیمنی، تو خونه
اش رد شد، با  هایم از چشمم سرُ خورد، از روی موهای سفيد شقيقهاش. اشکچسباندم به کله 

  ها.هایش قاطی شد و چکيد روی سراميکاشک

هایش در جيبش  مرد دست   "خواید بشينيد اینجا؟می "خریدار خانه که آمد بابا ازش پرسيد      

بابا قوز کرده دنبالش    "بشينم چی کار کنم؟"تا خانه را متر کند.    داشتهای بلند برمیبود و قدم

ش رو خودمون کشيدیم،  ی خوبيه، خودمون ساختيمش، کل نقشه اینجا خيلی خونه "راه افتاد  

 دست مرد را گرفت تا ببرد پشت بام را نشانش دهد.  "سرو حياط رو بابام کاشته بود.

 . خودمو بدونمآقا اگر فروشنده نيستی بگو که من تکليف  -

 م. م از دستم رفته، باید پول مردم رو بدچرا فروشنده نباشم؟ کارگاه و حجره  -

 پس دیگه این حرفا چيه؟  -

خونه  - این  داری؟ دستآخه حيف  خواهر  داداش  با هم  س.  اینجا  بيارشون  بگير  رو  شون 
 گی کنين. زنده 
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اینجا تابستونا  "  تا مرد بشنود. زد  بابا ایستاده بود روی بام و از آنجا با صدای بلند حرف می    
خواب بندازی و  جا رخت ده یه فرش پهن کنی، زل بزنی به زاینده رود، بعد هم همين جون می 

اون استخر  " گی به بابا نگاه کرد.مرد نفس عميقی کشيد و با بی حوصله   "تا صبح عشق کنی.
ا آب چاه هم در عرض چند  دونم اما تميز کردنش کار یه نصف روزه، برو ببين، تصفيه نداره می 

پری شه، شب از سر کار خسته ميای می شه، روزا آفتاب که بخوره یه کم ولرم می ساعت پر می 

تيله  "به من نگاه کرد. گفتم   "توش. بچه داری؟ نسترن اون بازی چی بود غزل دوس داشت؟

بنده ما  اشو میآره آره. این دختر برادر من عاشق تيله بازیه، چشم"بابا خندید و گفت    "بازی

ی پشت  مرد آمد لبه   "شون کنهندازیم تو آب، بعد باید بره از کف استخر جمعها رو براش میتيله 

آقا، من  "  ی بابا.بام. از بالا حياط را دید. کمی این پا آن پا کرد و بعد دست گذاشت روی شانه 

 "وکس دربيارم.ی لخوام اینجا رو از صفر بازسازی کنم یه خونهخونه دارم خودم، می

 یعنی خرابش کنی؟  -

 آره خيلی جاهاش باید خراب بشه.  -

 حياط هم؟ -

 اگر لازم باشه آره.  -
 بابا زل زد به حياط. 

ام کنم. به تمام کودکیی بلوار آینه خانه فکر می گذرد و هنوز دارم به خانه بيست سال می      

وقتی از اون "گوید: دعوا کنند. دکتر میکردم از آن خانه برویم تا مامان و بابا کمتر که دعا می

خندد. انگار که  می  "وقت دعوا نکردندیگه هيچ "گویم: می  "خونه رفتيد دعواهاشون کمتر شد؟

جلسه  از  باشد  شده  چيه؟"هایم.  خلاص  مشکل  پس  خوبه،  که  سال  می   "این  بيست  گویم: 
کردم از آن خانه  که اگر دعا نمی   کنم،ی بلوار آینه خانه فکر می گذرد و من هنوز دارم به خانه می

 "برویم، شاید بابا هنوز زنده بود، شاید زاینده رود هنوز آب داشت. 
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 فواره خون 
 

 مریم زارع
 

 پدرم در اداره آب برازجان   ها خدمت صادقانهسال رایب
 

قرمز شده   جنگی،خودِ   رِیرا به گوشش که ز  یگوش  .را بالا زد  و بدقواره   نيسنگ  خودِکلاه  ،شمر    
را    دونيلودر خط لوله وسط م  !خودت را برسون   ؟ییآقا کجاعباس!  الو»  بود، چسباند و داد زد:

  .آب محله قطع شده  ؟یاخسته . » تر کردق يرا عم  ی شانيپ  نيو چ   یروَک یرا    سرش.«  شکونده
ندارمیچ!  الو ... آها اداره آب!«    ؟کجا  یزنيزنگ م  .؟ صداتِ  ترک  به صفحه    ینگاهاتفاقات؟ 

  ب يج  یرا چپاند تو  یگشاد و گوش  یقه ی ميانبرد    معطلی دست فرو بیکرد و    یگوش  یه خورد
کرد    شرتپَ  و  یسنگ  هيتکزد به  بود. پا    دايقرمز پ  ساتنِ  زیراش از  دکمه  یکه برجستگ  ،ریلباس ز

پر  یسمت گود بود  قتلگاه که حالا  آب شده  پسردختر   .از  بلند کرد،  را  سبزپوش    هایسرش 
فواره  که    یآبو از    دو سه نفرشان خم شده بودند  .دندیخندی م  را عقب زده بودند.  شانروبنده 

! بدوید ببينم  مهيخ  به  دیبدوبردارید؟    هگفت روبند  یک. »داد زد  شمر  .دنديپاشیبه هم م  زدیم
 کنيم!«سرمان می چه خاکی بر 

 بلند شد.  شانیو خاک از رد پا گرد .دندی دو داغ خاک  یها پا برهنه روبچه 

سبز و   یهاپرچم  .کردیدارتر مقلب الاسد بوشهر را جان  تَفِگرم بخشوه* از بلندگو    یصدا   
. سمت  شدی م  شتريب  دانياطراف م  ت يجمع  . کردنديت مپِت باد پِها از شلاق تش مه يخ  ی زرد رو

ها  بچه   شان همجلو  .ودندنشسته ب  ريو حص  یگون  هایتکه   یها روزن   لک يل  یه یسا  ریراست، ز
سمت چپ مردها    .کردندیم  یباز آویختند و  می   کرديرا از مردم جدا م  دانيکه م  هاییطناب   هب

  ی نکيکله رنگ  ها هممرَکبی ب  بودند.  ستاده یا  ، دوچرخه به دست  ی رخب  و  هاموتور زینِ    ی رو  برخی
کش کرده بودند  ر را طناببَی ب  دو نخل بلندِ نيداشت. ب  یکم  بيش  دان يم  یبالا  نشسته بودند.

تکه  با  سا  یهاو  برزنت  و  هیبزرگ  بودند  م  یکارها  انداخته  آنجام  را  جوان  یتدارکات  دادند. 
 یبلندبالا  سبزپوشِ  .گرفتيعکس م  تيجمع  یرا از پشت بسته بود لا  شیکه موها  یقدبلند



 
 روبروی پل خواجو  49

و مشک  بالا سرش  شمر خودش را رساند    پرکرد.نبود و زلال بود    که گِلابفواره  بيخ  شک را از  مَ
 .   دادها آب به بچه  یکی یکی  یمس یبا کاسه . بعد را از او گرفت

آرام  را  شانی سبز و سوزن یهاها که حالا باد شاخهنخل  کینزد  .را دور زد دان يم ی آب سان ين    
از پشت   پرید.  رون يب ، زرد کيبا کف لاست یچکمه مشک ، یآب لري با بِ ی مرد .ستادیداد، ای تکان م
ل شده بود.  گِحساّبی  رفت سمت چاله که اطرافش    کراستی  راند.سُ  رون يبجعبه ابزار را    ماشين

با امام حس»  .قدم برداشتبلند  از دور دست تکان داد و    شمر به دادمون    ن يعباس آقا اجرت 
تو که  »  کرد.  شمر  بغلِ  ریز  به کلاه خودِ  ینگاه  عباس.«  اف شدنگرما الّ  نیمردم تو ا  !برس

  . دیخند  شمرزنی؟«  چه مرگته؟! جوشِ آب محله را می   یبستبه روی اهل بيت    وخودت آب ر
  .که داغون شده  نیا. »یگود  یخم شد تو   عباس  بخشو محو شد.  یشروه  تواش  خنده   سِخِس خِ

 .  آورد  نیيسرش را پا شمر« تا شب کار داره.
 عباس! کنب ش یکار ه ینه!   -
 کار من نيست.  ه،قطر لوله بزرگ  -

  نفس   شمر«  شد؟  ی چ. »شمر زد  یشد، به شانه   ک یبه دوشش وصل بود نزدپرچم  که    یجوان    
   .گل بود یتو يمهتا ن هایشچکمه که   اشاره کردعباس  ه ب . داد رونيب یدارجان 

 تا شب کار داره. گهیم -

  .با دستش گل و شل لوله را پاک کرد . دوزانو نشست عباس     

   .و دوتا کارگر  مند. منایمرخص هاروين له يروز تعط -

دورتادور    سبز و قرمز  یبا لباسها هاخوانشبيهشده بود.    شتريب  تيجمع  .کردیفروکش م  اگرم    
بودند.  قتلگاه   بهایش  کارگرو  عباس  بلاتکليف  را کنار مخاک  لي با    ق يعم   یارهايش  .ندزديها 

پ   عباس!«  عباس آقا. »ماشالا  بود  شده عرق  غرق    مرش  یشانيپ را    یشانيبا پشت دست عرق 
شمر کامل خم شده بود  .« برهیم  وقت بشه  ی کامل خال دی بادورش خاک زیرش خاک » .گرفت
قدم   کیکرد.  ظيغ شمرتعزیه نيست!« امروز بگو تو بلندگو »خب . زدو حرفی نمی  یگود توی

رفت   معطلیی ب؟« هدبه هم خورکِی  همه سال این  !ایخودت بچه همين محله تو . »عقب رفت
  کیها. شمر با  دوید سمت طنابجمعيت ولوله داشت و انتظامات مدام می .سمت چادر تدارکات

  رونيبرا    هاگِلو    کردیرا فرو م  لي بنيشِ    ،. با قدرتیگود  یتو  دیپر  پيدایش شد.تاشو    لِيب
را بالا زد و   راهنيپ  نيآستزانو زد روی مرز آب و گِل،  سبزپوش  جوانِ معلوم نشد کِی  .ختیريم

  یرا به تنه   ن يعکاس دوربشد.  کم عميق و فراخ میگودال کم  .مشغول شد  ،هایشدست همان  با  
ها. شمر و  ل گِ  یرا فرو برو تو  کشیبار  هایبرداشت و دست   زيخ  یخت.آو ،  نخل  بند تاپولبند
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چکه  همه جایش آب از   .بود سي عباس خسرتاپای  . بيرون ریخته بودنددور لوله را  ها گِلِکارگر
را باز کرد  بستِ  .لوله نشست  ریزرفت    .کرديم لوله تازه  شکستگی و ترک  .دور لوله  تيز  های 

به کارگر  کرد  همانطور که شلاق آب را از توی صورتش فوت میخوش را نشان داد. عباس  
  .لوله  ریرفت ز به دستش داد و عباس دوباره    آورد   رون يب  ل یاز وسا  یکارگر رابط  .جوان اشاره کرد

ی  باز کنند و دو سر لوله ها دهان  ک رَمکث کرد. تردید داشت و نداشت. هر لحظه ممکن بود تَ
بيدار می  اگر شکستگی  وزن و تيزیِ کمی نداشت.  از هم جدا شود.  لبه شکافته  خنجر  شُد  ی 

بيشتر جاگير کرد.  می را  شد که با گوشت و پِی شوخی نداشت. عباس یاعلی گفت و خودش 
بالاترین جای  . خوشيد به  رابط را دور لوله چرخانددست هایش را پيش برد و حلقه کرد دور لوله.  

   زد.میفواره  عباس هایاز دست خون  .گودال سرخ شد کباره یخود رسيده بود که 
ها عباس را از زیرِ تنِ سنگين شمر بيرون کشيدند  بعد از سال   گودال.  بههجوم آوردند    ت يجمع    
  .خوانديمهمچنان و بخشو بود دوش مردم  ی روطولی نکشيد که و 
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 دهیدراسیون
 

 معين مهرعليان 
 

  ! بله  ؟!اقدام عليه مليت  ه.شچند بار بگم غلط کردم؟ به خدا دفعۀ اولم بود. دیگر تکرار نمی 
بار بعد از ساعت  ه همان امنيت ملی کجا و من کجا؟ تو کل عمرم، ته خلافم این بوده که ی

خب    گویم خلاف دیگر.که میثانيه روشن کردم. نه. ضروری نبود    10مان را  خاموشی چراغ خانه
به مامورا الکی یک چيزی گفتم. اعتراف؟ والله اینکه گفتم مال چند سال پيش بود، جناب. تو را  

 ! خدا ننویسيدش. ای بابا. چه غلطی کردیم. چشم. از کجا بگویم؟ چشم
ی هااش یک دالان دراز بود با دیوارورودی   وارد حمام که شدم، انگار رفته بودم وسط بهشت.

منقش. کوزه، رودخانه، دریا و کلا هرچی که آب دارد. دو سه تا قایق چوبی هم وسط دریا بود،  
ها را که  با چندتا پيرمرد که چوب ماهيگيری دستشان بود. نه جناب. گفتم که، عجله داشتم. این

انقدر به جزئيات دقت کنم. قبلا    ميگویم نه اینکه همان موقع دیده باشم. اصلا وقت نداشتم 
ست. از بس که قشنگ است آن  ه، برای همين تصویرش هنوز یادم  اونجا  چندبار رفته بودم 

 خواهم درست ملتفت شوید آن موقع چه احساسی داشتم.روم. میحمام لعنتی. چشم. طفره نمی 
شود نورش را یک کم کمتر کنيد؟ قصد جسارت نداشتم. حقيقتش ما به این  این چراغ را می

های درجه هشت  های شهرونددانيد شدت نور چراغنداریم. خودتان که بهتر می حجم نور عادت 
چشم. کجا بودم؟ اهان. رفتم اتاق پذیرش. منشی نشسته بود پشت رایانه و چيزهایی    چقدر است.

گویم. هنوز به ميز پذیرش نرسيده  دید میب وارد ميکرد. نه نبود، هيچکس دیگر نبود. اگر اجازه  
اینطوری  یک صدای  بودم که   را  نياورد اصلا. دستم  بالا  آقا.« سر  :»تعطيله  جيغو گفت  جيغ 

»خانم، من کارم واجبه، هيچ جوره راه نداره؟« سرش را آورد بالا.   گذاشتم روی ميز و گفتم:
 دیدم آشناست.  

بازی دخترِ پسرِ کوچکترین عمۀ مادرم بود. بچه که بودیم همسایه بودیم. تا دبيرستان هم 
ها خبر رفتند یک شهر دیگر. ما هم که یک کم بعد از مهاجرت آنهو بییک  بودیم. بعدش

رفت  وقتی می   دانستم او هم اینجاست.شان نداشتم. نمی آمدیم اینجا. دیگر اميدی به دیدن دوباره
»پوست   گفت:مادرم می  یک کم لپ داشت. موهاش سياه بود و کوتاه. صورتش هميشه سرخ بود.
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  هاش خوابيده بود.کشه.« حالا لپاش داره خجالت مییه که انگار همهیماشالا یه جور صحرا،
دار کند. اش، سعی کرده بود صورتش را جان موهاش را هم بلوند کرده بود. با آن رژ قرمز تيره

بينيد بود. طوری خيره شده  »صحرا؟ کی اومدی؟« نگاهش روی همين انگشتری که می گفتم:
ک ناخودآگاه  را  بله،بود که دستم  نيست.  جيبم. چيز خاصی  توی  است.    ردم  طرح یک چشمه 

ولی یادم است  یادم نيست.  همينطوری.  ام هدیه دادش.هامان آنجا بود. صحرا یک روز بهخانه
بود. درست کرده  رایانه  با  را خودش  قربان.  طرحش  نه  روی همان چشمه.  ها همان سال  از 

آخر مگر الان دیگر چشمه مانده؟ چشم. ببخشيد.    ا.اصلا بعد از آن بود که ما آمدیم اینج  خشکيد.
سرش را آورد بالا و معذب، اینطرف و آنطرف را نگاه کرد. فهميده بود که متوجه نگاهش به  

ای برام توضيح داد که کجا بوده و چه شده که سر از آنجا در  ام. یک چند دقيقه انگشترم شده
همين الان    »امشب عروسی منه.  بودم انجا. گفتم: هو یادم افتاد که برای چه رفته  یک  آورده.

سال بالاخره عروسی من هم داره...« بله    40نيایی ناراحت ميشم. بعد  هم دارم ميگم دعوتی.
هستم. خواهش ميکنم. لطف دارید. چشمتان    1385شود. متولد  سالم می   41قربان. دو ماه دیگر  

کنيد؟ والله انقدر  چرا ترش می  ببخشيد.  !ببينيدها.  جوان ميبيند. البته سه چهارتار سفيد در آمده 
سال عروسی من هم    40»بعد    اند که دست خودم نبود. شرمنده. چشم. گفتم: ازم تعریف نکرده 

اش. با لاک شه. بيا و این تن بميره کار منو راه بنداز.« سرش را کرد توی رایانه داره جور می 
مون خرابه. ت. دستگاه تنظيم فشار آب »به خدا دست من نيس  ناخنش کمی ور رفت و گفت:

باید   هاست.ها هم تموم شده. اینکه من هنوز نرفتم واسه رسيدن به حسابساعت اداری حمام
  شه. الان آخه م زنگ بزنم بياند تنظيم فشارمون رو درست کنند. باور کنيد نمی ه  به آب استان

های آب رو باز کنيم، آب  ه ما والفها به هم وصله. اگشه به جون خودم. آب تمام حمام... نمی
تونيم فشارش رو کمتر کنيم.« خجالت  شه به حمام ما. نمیهای شهر سرازیر میی حمامهمه
  شد. خندیدم و گفتم: زد وقتی معذب میکشيد. از روی حرف زدنش فهميدم. تند حرف میمی

ری زد روی دستش  پس.« باور کنيد طو  گيرم»چه بهتر! اینجوری یه دوش درست و حسابی می
هاش بزرگ شده بود، اندازه دم موش. چشم.  رگ   هو چی بگم.سرخ شد عين  که من دردم گرفت.

شه. اگر بيشتر از تعرفه آب  شه که. خروجی آب شيرها محاسبه می» نمی چشم. ببخشيد. گفت:
بار...   های نقدی یه طرف، از سهميه آب آشاميدنی کارکنای اینجا کم ميکنند. یهبریزید، جریمه

  41ی آخری که رفتم مه. هر طور شده باید برم حمام. دفعه! دارم ميگم عروسي» ببين صحرا «
گم کار خلاف کن که. کارتم رو  روز پيش بوده. پس، سهميه آب این ماهم کامل مونده. نمی

 .«تونم بمونمام کم بشه.« »راستش از شما چه پنهون، وعده دارم، باید برم. نمی بزن، از سهميه 



 
 روبروی پل خواجو  53

»هان، خب اینو از همون اول  یک بشکنی زدم جلوی صورتش که دو متر از جاش پرید. گفتم:
  هایش کرد و بيرون داد. بگو. تو برو، من حواسم هست.« و چشمک زدم. نفسی عميق وارد ریه 

هایش بيرون داد که انگار حيفش  دماغش که بسته بود انگار. جوری تند نفسش را از بين لب 
ینطور با سرعت خارج شود. چشم. خلاصه. آخرش قبول کرد که بگذارد بروم حمام. آمد هوا امی

ها را هم قفل  ها را خاموش کنم و درها را ببندم. برق دستگاهقرار شد کارم که تمام شد والف
بله قربان. هرجا را خواستيد هم  اش میکنم. گفتم ریموتش را همانجا توی عروسی به  دهم. 

این  گناه است.دهم بیشهادت می بله دیگر. خدا را وارد این قضایا نکنيد.نده کنم. آن بامضا می
ها. کدام؟ والله ی خودمان است. بله. رفتم توی یکی از حمامالبته این دومی ریموت خانه است.

بله منم. باور کنيد    گویم.ها بود. دروغ نمی آید کدام بود. یکی از همان عادی یادم نمی  کدام؟ 
حافظه نميخواست بگویم.  دروغ  حمام  م  است.  درست  منم.  بله.  بله  شد.  مختل  لحظه  یک  ام 
دانستم. خب ندیدم. گفتم که عجله داشتم.  ن موقع نمی آدانم.  های درجه دو است. می شهروند

نصف استکان فقط.    شود کمی آب به من بدهيد؟ها که دقت نميکردم. اقا ننویسيد. میبه نوشته 
آقا   بابا. چشم.  بودم. چهار  ای  ندیده  بود. در کل عمرم همچين دوشی  دوشش عجب چيزی 

شد.  فکر کنم در ثانيه مثلا چهل پنجاه ميلی ليتر آب ازش خارج می  سوراخ داشت به چه بزرگی.
گرفتم، شنوید. انقدر فشار داشت که سرش را که بالا میگویم یک چيزی میاصلا یک چيزی می

آب خلاف جاذبه    گویم؟فهميد چه میميگشت. میبه پایين بر آمد و بعد  دو سه سانتی بالا می
-حرکت ميکرد! خب گفتم حيف است این فرصت را از دست بدهم. دیگر ما کجا و حمام شهروند

نه. الان   ها دقت نکردم. یک چيزی گفتم حالا.های درجه دو کجا؟ نه قربان. گفتم که، به نوشته
بود. طبق اطلاعات الانم گفتم. چشم. بله. منم. خب   دانم مربوط به شهروندان درجه دوکه می

دانم آب کم است. ولی حالا چند قطره که به جایی  ی بدنم را با آب بشورم. بله، می گفتم همه
نمی بشود  خورد. شوخی میبر  قطره  چند  آن  منظورتان شاید    120کنيد.    ليتر است.   12ليتر؟ 
ليتر بر ثانيه است؟ این  ميلی 80اش تم دبیدانسمن از کجا می مزگی چيست؟ غلط کردم.خوش

ليتر مصرف غيرمجاز آب؟ ناعادلانه    100سال زندان برای    40دیگر چيست؟ چه جالب. چی؟  
ليتر بيشتر ندارد؟ گه خوردم آقا. غلط کردم.   100شود که. خب حالا چرا این ليست تا  است. نمی

بگویي  کاری  هر  خدا.  را  تو  است.  من  عروسی  امشب  خدا  قربان  به  چرا؟  قصاص  ميکنم.  د 
دقيقه چشمانم روی هم رفت.   5دانستم. عمدی نبود. آب گرم بود، بدنم عادت نداشت. کلا  نمی

کنيد. این چی  شود یک دستمال...؟ جناب. اشتباه میبه خدا غلط کردم. می   دقيقه.   25بله. نوشته  
حالا موردش    ای بابا.  ی؟از همان دستشوی  هست؟ آزمایش ادرارم؟ من که آزمایش ندادم اصلا!
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قربان توی راهرو که   ام.کند که چند درجه زرد باشد؟ خب تازه آب خورده چه بوده؟ چه فرقی می
آبخوری بيشتر خوردم.منتظر امرتان بودم دیدم  ندارد، کمی  آبش هم انصافا از آن    تان کنتور 

ت لامصب. شفاف شفاف  هيچ بویی نداش  ها بود که فکر کنم دیگر تا آخر عمرم گيرم نياید. آب
آقا حالا یکم شاشم بی  بود. ننویسيد تو را    رنگ شده چه اشکالی دارد مگر؟یعنی چه؟  قربان 

تخفيف؟ واقعاً؟    قرآن. زیاد خوردن آب چه صيغه ایست دیگر. اعتراض دارم. چشم. غلط کردم.
دیگر تکرار  !  دکنم. نه. نه. وای. اقا تو رو خدا نه. ببخشيچی؟ بگویيد. هر چه باشد قبول می

گویند خيلی درد دارد. هر چيز  رود. میگيرم. آبروم میشود. من تازه دارم سر و سامان مینمی
نمی این.  از  غير  باشد  نمیدیگری  اشتباه کردم خب.  این میدانم.  چه  دانستم مجازاتش  شود. 

 گيری افتادیم ها. نه. آخ. سوختم. سوختم. 
* 

شود یک  است. خوشحال ميشوم تشریف بياورید. مادر. می نه. همين امشب عروسی من     
کند.آره. صبر کن.  کاشت ميوه از فردا ممنوع. آب زیاد مصرف می  ليوان آب بدهی؟ شنيدی؟

خورد توی سنگ به جای اینکه غرق  افتی توی چاه. دیگر بدتر. سرت میميگيرمت. نرو آنجا. می
 سوزد. گرم است. ميسوزد. کمک.ام مینی شوی. مواظب باش. آخيش. چه دوش خوبی بود. پيشا

 ها را خاموش کنيد.برق
* 

بله. لطفا نور این چراغ را یک کم کمتر کنيد. یادم    چهل. من کجا هستم؟ آریا اميدپرور.   
کار کردید؟ داغ سوزد. آینه چرا؟ چشم. این چيست؟ چهام میآمد. چرا من بيهوش شدم؟ پيشانی

ماند؟ من که گفتم غلط کردم. ببخشيد. گه خوردم. چرا این  عمر میچی؟ یعنی جایش تا آخر  
کار را کردید. تو را خدا بگذارید بروم. چطوری دیگر باید بگویم که رحم کنيد. قرار شد یکجا  

کنيد. حتما  ام است. ساعت چند است؟ ای وای. دو روز؟ شوخی مینباشد دیگر. امشب عروسی
برای چی؟ مگر قرار نشد فقط داغ بزنيد؟ گفتيد بخشيدید که.    این سرِمُ است؟  اند.نگرانم شده

نامردی است. چرا انقدر سوزنش کلفت است؟  وای. پس   کنم.خواهش می  دهيدراسيون چرا؟ 
وعده چند  نباشد.  جا  لطفا یک  کنيد. حداقل  موقع بخواهيد خواهش می  اش  کنم. شما که هر 

این دیگر چيست؟ واقعا   متشکرم. ممنونم. ان دهد.خدا خيرت  ميتوانيد من را دوباره بگيرید. واقعا؟
شده.می تمام  شارژش  خودکار  این  باشد.  را؟  کجا  بدهيد.    بخشيدم؟  دیگر  خودکار  یک  لطفا 

 گه خوردم. قبول است.   آخر آن آب خوردن که دیگر حساب کردن نداشت.  ليتر؟  121مجموعا  
ام  است. بفرمایيد. بازو دستگاه جالبی  چه  پنجاه و پنج کيلوگرم بودم.مجبورم دیگر. تا پریروز که  
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  3ليتری؟  3این هم امضا. سی نوبت ليتر آب دارم؟  31است. واقعا گی کلفت بود. ژنتيکیاز بچه
ليتر دیگرش را بخشيدید؟ خدا عمرتان بدهد.کجا؟   31  راستی.  ليتر که آنقدرها درد ندارد؟ ممنون.
 خوانم. نه. نگاه نکردم. بله. چشم.بلند می

های مقرر، در سازمان مجازات مرتبط دهد برای اجرای حکم، در موعدمبرده گواهی می»نا
های لازم را داشته باشد. قصاص در طی سه  با امنيت ملی حاضر شده و با ماموران همکاری

نوبت( اجرا شده و در آخرین نوبت، مجرم تحت دهيدراسيون نهایی قرار خواهد   1+30سال )
 گرفت...« 

  آخر...   آماده نيستم.!  همين الان؟ نه؟  شود کردسال فرصت دارم؟ دیگر کاری نمیفقط سه    
ام اطلاع بدهيد. بگویيد بيایند دنبالم. بله. توی خانه ویلچر داریم. بله.  پس فقط لطفا به خانواده 

 فقط یک کم استرس دارم. خواهش ميکنم سوزن را طوری بزنيد که دردش کم باشد. آخ... 
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 روز زیادی معمولییک 

 
 ندا حفاری 

 
 ساختيم.«»کاش زودتر استخر رو می  مریم گفت:

 خوای چند متری باشه؟« »می  حبيب گفت:
مریم یک رشته از موهای سياهش را که روی مبل دور سرش ریخته بود، پيچيد دور انگشت     

های  ی آبی. ماهیزمينه اش هم ماهی داشته باشه تو »بزرگ باشه، خيلی بزرگ. کف . اشاشاره
بود. موهای زیربغل گلوله  حبيب دستانش را پشت سر حلقه کرده  رنگی اما نه خيلی بزرگ.«

هایشان به دو سمت مختلف،  پيدا بود. سرهایشان کنارهم اما بدن   اش از کنار زیرپوش رکابیشده
یوتيوب از همين  »یک ویدیو دیدم تو    حبيب گفت:  بود.روی مبل ال شکل فيلی رنگ، دراز شده 

می  ما  که  همونيه  بدم.  نشون  بهت  باید  ساختن.  به    خوایم.«استخر  حبيب  چنده؟«  »ساعت 
»پر از آب بشه، با کف آبی. بخوابی روی آب  .  ای کرد»وقتش نشده.« سرفه نکرد.  ساعتش نگاه  

 »زندگی خيلی قشنگه.« . اش را با صدا بيرون دادو خورشيدم بتابه رو بدنت.« نفس 
گفت:»دورش باید مورت بکاریم. چکار کنيم که دید نداشته باشه؟ اگر مردم بفهمن ما    مریم    

سازیمش توی همين  »دید بزنن؟ می کشن که دید بزنن.«یک استخر بزرگ داریم، کشيک می 
بيشتر بهش مشرف نيستن؟« ی »احمدی اینا هم هفته   حياط خودمون. چهارتا ساختمون که 

»پس    حبيب انگار با خودش گفت:  که بيشتر از دوماهه رفتن!«پيش تخليه کردن. صمد اینام  
»برن! بهترِ ما. دیگه نگران دید زدن نيستيم. البته هنوز یک خونه هست    اینام فلنگ رو بستن؟«

هر دو پایش را همزمان با هم بالا آورد. صاف.   که به حياط مشرفه. اون رو دیگه باید بخری!«
درد گرفت. سعی  ماهيچه به  کرد همانهای شکمش  را  دستانش  انگشتان  نوک  خوابيده  جور 

انگشتان پاهایش برساند. نفسش را با صدا داد بيرون و پاها را روی مبل پرتاب کرد.»فکر کنم  
حبيب سيگاری آتش زد و دستش را به طرف زیر سيگاری روی ميز برد.    شم.«دارم چاق می

ط برا آفتاب گرفتن و آب بازی  برش داشت و گذاشت روی شکمش.»استخر که آماده شد، فق 
کنيم. اون همه آب رو بریزیم توی استخر، باید ازش  نيست که! حتما روزی یک ساعت شنا می 

 استفاده کنيم.«
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اش خارج شد.»عاليه. مریم موهایش را رها کرد و از خوشحالی صدای جيغ مانندی از گلوی   
ها را مریم آرنج   خواد!«دوش نمی »آخه آب به اون زلالی که    دوش هم لازمه.«   !معرکه است

ها. حالا سرش بالای سر حبيب بود. یکی زد روی پيشونی  چرخيد روی دست   .ستون بدن کرد
هاش انگشت   بود. گفت:»خيلی کثيفی تو. حتما باید دوش باشه.«حبيب که از گرما چسبناک شده 

»اولن که تو آب استخر باید کلر    باز خوابيد. گفت:اش پاک کرد و دوباره طاق ی دامن رو با گوشه
هامون رو دعوت کنيم، هيچ تضمينی وجود نداره که تو آب  وست و رفيق بریزیم. دومن وقتی د

تو آب   !ها»احمق   کنن.« کمی مکث کرد و ادامه داد:»آره حتما می .  حبيب خندید  جيش نکنن!«
ها و یکی هم برای »سه تا دوش. یکی برای مردها، یکی برای زن مریم گفت: «!به اون زلالی

های خارجی. با  »با شامپو و نرم کننده و صابون. مثل فيلم   .به ساعتش نگاه کرد  «.کوچولوها
کردند. صدای برای مدتی هر دو ساکت بودند و به سقف اتاق نگاه می  های تميز و سفيد.« حوله 
 »اصلا مگه تموم شده   »باز شروع شد.«  لرزیدند. حبيب گفت:ها میی باد بلند شد. پنجره زوزه 

  مریم خندید:  ان؟«ها بسته»پنجره  شه.«موقع روز بيشتر میبود. هميشه اینبود. فقط کم شده
های شه کرد.« موبایلش را که رفته بود لای بالشتک »مثل هميشه. بسته باشن یا نه، کاریش نمی 

ی مشکی در  مبل، بيرون کشيد و گذاشت روی ميز. جای زیر سيگاری روی ميز مانند یک دایره 
  کرد.سطح خاکستری خودنمایی می

بلند شد نشست. »نگاه کن.« موهایش را که دور انگشتش پيچيده بود نشان داد. »خوبيش       
کرد.  چی فرق می وقتا که همه »یادته قبلنا. اون  گفت:  گيره« و باز خندید.اینه که موهام حالت می 

با انگشتش شروع کرد دور  چه موهای صاف و سياهی داشتم. شفاف و سياه. برق می  زدن!« 
سيدایره کشيدن.ی  گلبرگ  زیرسيگاری،  از  مانده  جا  به  کف    اه  داد.  تکان  را  سرش  حبيب 
چرک دست پوستش  روی  ماليد.  هم  به  چندبار  به  را  شده هایش  لوله  سياه  کف  های  بودند. 
هایش را صدای آلارم گوشی مریم بلند شد. مریم دست   هایش را با زیرپوشش تميز کرد.دست

از جایش بلند شد. نشت  هم  حبيب    آشپزخانه به راه افتاد.  به هم زد و گفت:»وقتشه!« و به سمت 
»حبيب    صدای مریم از آشپزخانه آمد.  روی ميز چوبی پایه کوتاه. حواسش بود که قوز نکند.بهرو 

ای که از بس سرد بودند  با یک سينی و دوتا ليوان شيشه  تو به بطری ها دست درازی کردی؟«
بخار گرفته اتاق شدورشان  وارد  در    د.بود،  نصفه توی  بطری  یه  نزن؟ هميشه  »نگفتم دست 

  کرد. های بخار گرفته نگاه می حبيب ساکت بود و به ليوان یخچال هست. پایين. اولين بطری.« 
های عسلی مریم  حبيب به چشم   تر نکن.«کنم. وضعيت رو ازین سخت »خواهش می   مریم گفت:

با دهانش صدایی درآورد    عزیزم. ببخشيد.«»باشه    کردند خيره شد و گفت:که نگران نگاهش می
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بابا. بده بخوریم دیگه.«  و گفت:  مریم خندید و سينی را روی ميز گذاشت.  »دهنم آب افتاد 
گفت آب حرمت  »مامانم هميشه می  مریم گفت:  »به سلامتی.«  حبيب ليوان را برداشت و گفت:

حسين. بر  و  حسن  بر  سلام  بگو  زهرماریه.  مال  سلامتی  به  را    «داره.  ليوانش  که  حبيب 
های خالی را در سينی گذاشت و  مریم ليوان   »خدا رحمت کنه مامانت رو.«   کشيد گفت:سرمی

مریم با دستش به ميز تلویزیون    ها یادت نره.« »ماسک   بلند شد. »وقتشه. من برم مانتو بپوشم.«
ر، در هوا رقصيد.  ماسک را برداشت و تکاند. گرد و غبا  ب حبي  اشاره کرد »اونجاست برشون دار.«

شه  »بيا دیگه. باز شلوغ می  ی بزرگ به دست گرفت و داد زد: ماسک را به صورتش زد. دو دبه 
ی خالی پيدایش شد. »امروز به هر قيمتی شده با آب مریم با دو دبه   باید دست خالی برگردیم.«

 حتما!« کنيم. امشب  دیگه حتما حموم می. »های حميد نگاه کردبه چشم  گردیم.«برمی
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 ریاضیات آبکی 
 

 محمدحسن مردانی

 
حدقه         از  چشمهاش  بود.  شده  خشک  سرجایش  چوب،  عين  مترسک!  بگو  نگو،  مهندس 

خواهم کرد. یک آن، ترسيدم نکند خيال، برش داشته که می هاج و واج نگاهم می   ،زدهبيرون 
جنباند، انگار  لب نمی   .درست کنمها  ای برای هرِ و کرِ کردن راننده دستش بيندازم و مضحکه 

فحش ناجوری شنيده باشد و نخواهد جوابی بدهد. فقط چشم در چشمانم دوخته بود و سر و  
کرد. حق داشت، تا آن روز هرچه به پرَ و پایم پيچيده بودند که مثل بقيه  ریختم را برانداز می 

ها تحویل بدهم، زیر بار نرفته  ریآباد بزنم و به مشتدو بار هم از سگزی یا حبيب ها یکیراننده 
آمد. از شنيدن  ام بالا مینه! توانش را نداشتم. دل و روده   ،بودم. نه که بخواهم طاقچه بالا بگذارم

هایم را با مهندس واکنده بودم. گفتم  خواستم عق بزنم. همان روز اول، سنگاسمش هم می
ر بزن ببر اردستان، ببر خور و بيابانک، ببر  من راننده تانکر آبم و مخلص شما! بگویيد تانکر را با

گذارم. اما این یکی را از من نخواهيد! آبم با این یکی آن سر دنيا، دستورتان را روی چشم می
  ،ل بار بزنمگ، شاش و پشهمينم ماندهرود. فاضلاب کار من یکی نيست.  توی یک جوی نمی 

راه بيفتم وسط کوه و دشت! پدرم پيت کش بوده یا مادرم؟! دور این یکی را خط بکشيد، از من  
 ساخته نيست. 

خواستم از این کارها نان در  ای که با آنها نداشتم. میجنگ اول، بِه از صلح آخر! خورده، برده     
اش چند سر عائله   سال پيش که آقای خدابيامرزم سرش را زمين گذاشت و خرجبياورم، همان ده 

شد شدم هم حقوق بهتری داشت، هم می کش میرفتم، راننده نعش را انداخت روی دوشم، می
سر بزنگاه، اهل و عيال ميّت را سرکيسه کرد که شادی روح تازه گذشته، انعامی، خيراتی، چيزی  

برسا نگرفته،  بو  جنازه  تا  و  بچسبانی  را  ماشين  گاز  هم  تو  تا  جيبت  گوشه  به  نیبچپانند  اش 
محمود، رفيق  غسالخانه. خرما و حلوایمان هم که هر روز، به راه بود. چه چيزی از این بهتر؟! حاج 

سازمان   معاون  که  بزرگترش  داماد  به  تا  بود  شده  خير  سببِ  مرحومم،  پدر  گلستان  و  گرمابه 
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د. خودم  دادنهاست، سفارش کند دستم را بند کنند. یک برج حقوق را هم پيشاپيش می آرامستان 
 شی نداشتم.  نخواستم. دلِ مرده کِ

شناسد، کار  ها را عين کف دستش می پيچ و خم بيابان   ،برای کسی که تصدیق پایه یک دارد    
بار، کم نيست. خریدار زیاد دارد. خود مهندس هم این را می با ناز و و  دانست. برای همين، 

ماند توی پوست گردو. کجا بگردد،  ش می دانست، اگر بروم، دستکرد. میهایم نرم تا می عشوه
ی را پيدا کند که برای چندرغاز حقوق بخور و نمير، هر روز کله سحر، آفتاب زده و نزده،  اراننده 

تانکرهای آب  بنشيند پشت کاميون و گازکش خودش را به روستاهای پشت کوه برساند که 
 شرب، خالی نماند و زن و بچه مردم، از تشنگی تلف نشوند؟! 

دانست، مثل من، هيچ جای دیگر پيدا نخواهد کرد. تا باشد از همين کارها باشد! خودش می   
قربان    !برکتش را امام حسين)ع(  ،دهدچه چيزی بهتر از سقا بودن؟! اجرش را ابالفضل)ع( می

  سقایی! خدا را چه دیدی، شاید فردای قيامت، خبط و خطاهایمان را به همين  اشلبان تشنه 
م مهندس ور»اما آب، فقط آب! من زیر بار فاضلاب نمی  خدا را هزار مرتبه شکر!  بخشيدند.

 خواین، بگين جُل و پلاسم رو جمع کنم و برم پی کارم!«جون! نمی
خواستم بالا بياورم. تا چندساعت  آمد، میهميشه همينظور بودم، از بچگی. اسم اَخ و تف که می    

دست خودم نبود، بالاخره هر کسی عيب و ایرادی دارد، یک  چيزی از گلویم پایين نمی رفت.  
راننده ها بو برده بودند. افتاده بودند سر    جای کارش می لنگد، این هم، نقطه ضعف من است. 

روم را  برند و من از زیرشان قسر در می خواستند تلافی بارهای گُه و گندی که می لج. حکما می 
گذاشتيم، یک نفرشان همين که ظرف نيمرو را وسط سفره میسرم در بياورند. ظهرها وقت ناهار،  

بهانه ای جور می کرد و یاد آخرین روزهای عمر ننه خدابيامرزش می افتاد. آن وقت، قصه مرض  
داد تا من، درِ  قند و عفونت کردن زخم پا و چرک و خون زیر پانسمانش را مو به مو تحویل می 

دادند و سهمم را  ای سر می م. آن وقت، هرِ و کرِ مستانهدهانم را بگيرم و از سر سفره بلند شو
 بلعيدند. کوفتشان بشود!  دو لپه می 

حالا بعد از چند سال زیر بار نرفتن، خودم را جلو انداخته، مهندس را پشت در اتاقش، گير     
ن  خواهم بروم سگزی و با اجازه شما، یک بارِ اسمش را نبر، بزنم برای فلاکشيده بودم که می 

جا. حساب و کتابش هم با خودم باشد، از حقوق سر برجم کم بگذارید! حق داشت، آن طور  
گفت، مرد چهل ساله حکما به سرش زده یا آفتاب داغ بيابان، پيچ و  نگاهم کند. با خودش می

گفت، شاید همين آفتاب تند و تيز خرداد  راه هم نمیر بیپُ .های مغزش را شل کرده استمهره
خراشيد. سرتا سر بيابان، تيغ تيز خورشيد، سينه جاده را می  این طور، کار دستم داده بود.بود که 
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بيرون می  ماشين  از  بود.  نانوایی شده  برشته تنور  نکشيده، عين کباب  نيم ساعت  به  پریدی، 
بار، پيش چشم، سرابی ریخت و هرچند کيلومتر یکهای آفتاب روی زمين می شدی. شعلهمی
یساری  جواد ی.ميخواستی دست دراز کنی و مشتی از آبش را به سر و رویت بریزساخت که می
»عاشقم من، عاشقم من، مثل مرغ بال و پر شکسته ام من...« دم   .را ميان گلو انداخته بود صدا

کردیم. مان را روی سر هم هوار می کشيدیم و تنهایی ی ها را با هم مدادم، آخر بيت به دمش می 
آمد دستی را بکشم، دست نمازی بگيرم و رو به قبله  می گذشته بود. بدم نمیاز اذان ظهر ک

رسم. همان  بایستم اما نای پياده شدن نداشتم. گفتم، چند کيلومتر دیگر دوام بياورم، به هرند می
ها توفير لُنبانم. این چند ساعت برای هاشم آبادی خوانم و هم قوت و غذایی می جا، هم نماز می

ها تا به آنجا برسم و تانکرهای ثابتشان را پر کنم، سه و چهار بعدازظهر  ند. همه هفتهکزیادی نمی 
   .  شود. به خاطر یک ساعت عقب و جلو شدن هم، کسی از تشنگی نمردهمی
شناختمت، آخ که چه خوب بود« که چيز عجيبی مقابلم  آقاجواد رسيده بود به مصراع »اگه می     

ای از جاده خشکيد. سراسيمه روی ترمز زدم، ماشين را کنار کشيدم و گوشهسبز شد. نگاهم در 
ان بتوی آینه، پشت سرم را برانداز کردم. کنار جاده نشسته بود و دستمال یزدی کوچکی را سایه 

ها! بقچه کوچکی هم کنار دستش گذاشته و  ها، در راه مانده سرش کرده بود. شبيه مادرمرده 
کند؟! وسط برَِ بيایان،  شک برم داشت. این دیگر، آنجا  چه کار می  بود. گاه آرنجش کرده  تکيه 

زیر این آفتاب لامروت که سگ هم له له می زند! حکما منتظر ماشين است، اما چرا اینجا؟ 
اش افتاد. بقچه را زیر بغل زد و به دو  برایش بوق زدم و توی آینه دست تکان دادم. دو زاری 

، دور و بر جاده را پایيد، دستش را به زهوار کنار در، قلاب کرد و از  آمد. کنار ماشين که رسيد
آنکه سلام عليکی بکند، خيره ماند. پشت لبش  پله سمت شاگرد بالا آمد. به صورتم زل زد و بی

تازه سبز شده بود، چهارده، پانزده ساله، کثيف و خاک آلود. انگار زیر شعله آفتاب، کبود شده  
حکما خجالت کشيده بود، احوالپرسی کند. گفتم سلام    .زغال فروشی برگرددباشد یا از کارگاه  

کنی عامو؟ کجا  »سلام! این جا چيکار می از بزرگترهاست، بد نيست خودم سرِ حرف را باز کنم. 
  تونی حرف بزنی یا دور از جون، لالی؟« »می   آنکه جوابی بدهد.نگاهم کرد، بی  خوای بری؟«می

تر و کاميون از کنارمان رد شدند. زیرچشمی، ردشان را تا چند متر آن طرف باز نگاهم کرد. یکی د
اش را روی صندلی گذاشت، خودش را بالا کشيد، گوشه  دنبال کرد. جاده که خلوت شد، بقچه 

معطلی باز کرد. نگاهم را به دستانش دوختم. هنوز گره آخر،  صندلی جاگير شد و گره بقچه را بی 
تپانچه باز نشده بود که از گو پيشانیشه بقچه، لوله  آمد و مقابل  بيرون  ام ایستاد. »صدات ای 

»دیوونه شدی بچه؟! بازیت گرفته؟! بيابون که جای    دربياد، یه راست، ميفرستمت اون دنيا!«
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»آروم   این مسخره بازی ها نيست! برو پایين، برو پایين، خدا روزیت رو جای دیگه حواله کنه!«
»جمع کن خودت رو تا یه    خر رو کج کن سمت اون جاده کناری!«بشين پشت فرمون و سرِ  

پایين! برو پی کارت، وگرنه اون روی سگم بالا ميادا!«لگد حواله  بندازمت  ضامن    ات نکردم، 
ام. حرارت لوله، زیر پوستم دوید. زیر چشمی  تپانچه را کشيد و لوله اش را گذاشت روی پيشانی 

ها، های روسی بود که ميان بيابان نشين نبود، از همين تپانچه اش را برانداز کردم. قلابی  دسته
بينی روز مبادایشان است، برای از پا درآوردن گرگ و شغالی که  شود. پيش تک و توک پيدا می 

  باشد!باقی مانده  ی. البته اگر گاو و گوسفندبزند شانرمه بخواهد به 
های دو رگه  کنار جاده سراوان، ميان بلوچ اگر بيست و یک ماه خدمت سربازی را سر مرز،     

تواند  پاکستانی طی نکرده بودم، بعيد بود قبول کنم که همين فسقلیِ ده، پانزده ساله می  -ایرانی  
دست و دلم لرزید، فکر کردم چرخ را قرُ بزند. یک تنه، یک کاميون ده  ،هاملعبه دست قاچاقچی 

و حالاست که سر و کله بزرگترهایش هم پيدا بشود.    ،کرم سر قلاب  ،اندشاید این را جلو انداخته 
تو   با  مگه  بيفت،  راه  کنی؟  سير می  رو  »کجا  نبود.  خبری  زدم،  دید  را  سر  پشت  آینه،  توی 

رو اشتباه یادت داده،    »ببين بچه، اونی که اجيرت کرده به کاهدون زده، راه و چاه   نيستم؟!«
»راه بيفت! نگذار ماشه رو    «سوخت نيست، آبه! . این هم تانکراینجا که سر مرز نيست، اصفهانه

بزرگترها حرف می   بکشم!« برت می  .زدلاکردار، شبيه  پنجاه ساله  وهم  . راهزنهداشت چهل، 
برگردم پيش مهندس    . ترسيدمدستش روی ماشه بلغزد. لوله تفنگ را توی پهلویم چپاندترسيدم  

به جانم    رعشه افتاده بودزنده برگردم.    کاميون شرکت را بردند.« تازه اگر  که »کجای کاری مرد
خورد و پشت  ام سرُ میهای عرق کرده . فرمان، ميان پنجه کردم پسرک بوئی نبرداما سعی می 

را باز کنمکرد.  ام، مورمور میشانه پليس پيدات  »، ميدان نداد.  خواستم سر حرف  یا زود،  دیر 
 لام تا کام حرف نزد. هيچ! کنه می برََنت اون جا که عرب، نی انداخت!« می
تور رسيدیم. روی  به تابلوی شاه  ،چند جاده پشت سرگذاشتيم، یکی دو تا روستا رد کردیم    

. اینجا را کم و  "السلام عليک یا عبدالعزیز بن موسی بن جعفر"قاب فلزی بزرگی نوشته بود  
آب و علف که تا اصفهان، شصت، هفتاد کيلومتری فاصله  ای بی شناختم. یک روستبيش می 

ها نچرخيد  توی دهان دهاتی  که  آباد . بعد از انقلاب، گذاشتند اسلامبودتور    اسمشتر  داشت. قدیم 
خاکی    ییکی دو جاده   تور.همان تور. بعدها به احترام شاه عبدالعزیز، نامش را گذاشتند شاه   شد

  برهوت بود. زمينِ  . کشاورزی که چه عرض کنم،های کشتت زمين را بریدیم و انداختيم پش
هایی که به حال خودشان رها شده  لای زمينکشيد. لابهبسته، زیر تيغ آفتاب، فریاد میشوره

 های لاغر.  رمق، با خوشهبی تُنُک، اما  بود وتوک، کشتزار گندم و جو بودند، تک 
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به زحمت     .ی بودارنگ و رو پریده   یایستادیم. انتهای دیوار، دروازهکاهگلی   ای  مخروبه پشت      
های  کوچک و نقلی. محض خالی نبودن عریضه. سایه برگ .  . شبيه باغ بودشدمی  باز و بسته 

اش دنبال کرد. دستی را کشيدم و منتظر ماندم ببينم  شد روی دیوارهای کاهگلیپلاسيده را می
»باغ    گذاشت روی زانو.تپانچه را  سر  نفس بلندی کشيد،    ه است؟!چه خواب و خيالی برایم دید 

چارتا سيب و انار و موُ گذاشته. حالا زهوارش در رفته افتاده توی  این  آقامه. جوونيش رو پای  
شد . می خونه، اميدش به بار این چند متر زمينه. از وقتی رودخونه رو بستند، چاه باغ هم خشکيد

نه! پولش   فکر نکنی دزدم!  .رسهبار کج به منزل نمی  هگنخواست. میدزدکی چاه عميق زد، ولی  
نه به آن زور و    «بره.فروش  باید باهام بسازی تا محصول  منتها    .دم، تا ریال آخررو بهت می 

عقلت جا به جا  ؟ آفتاب توی مغزت خورده»! التماسشنه به این  ، تهدید و تپانچه راست کردنش
راه    شهدليل نمی بفروشی،  معلوم نيست بخرند  که  ميوه را هم    صندوق   تا چند  گيرم اینشده؟!  

بدزدی را  آب  تانکر  و  ببندی  را  که  هآشاميدن  آب این    .مردم  را  آب  این  زده ضدعفونی.  کلر   .
رفيق    داشت»هوا برت  .« دوباره لوله را فرو کرد توی پهلویم.  شود ول کرد پای دار و درختنمی
از خر شيطان بيا پایين!  »  «.رسهصدات به گوش احدی نمی   .دنياستی، تهَِ  یداینجا که د؟  میشد
بمونن؟!  تشنه    خلق خداآب بخوره،  شی باغت  ؟ راضی میانددانی چند نفر چشم به راه آب می

ها زنی به چاک؟! همينام، می»شعر و شنگول تحویل من نده! فکر کردی چون بچه .  برزخی شد
غصه اونارو  کنن.  روونه مییه تانکر دیگه  ری، پشت سرت  واسه بالا دست، آب بيا  تکه فرستادن

شد به راه  لق را نمی بيهوده بود، بچه افعی بد قِ  باغ تا کار دستت ندادم!«  ش توبياریالا    !نخور
باغ.   معوج  و  کج  دروازه  پشت  چسباندم  را  تانکر  و  گرفتم  عقب  دنده  زدم،  استارت  آورد. 

کنم، ببر بذار  بلنده، تا فلکه رو باز می شيلنگشد. آمی نتِپه تو خاک و دیگه در میهام »لاستيک
شد. یک  شيلنگ یدکی را از زیر تانکر بيرون کشيدم. ده، بيست متری می   پای جوی اصلی.«

پا به سر شيلنگ را انداختم پيش پای پسر و آن سرش را خرِکش کردم تا نزدیکی شير تانکر. پا
آنکه بروز بدهم، با تانکر گلاویز  بی یا نه.  کنار بگذارد  شد، ترس برش داشته بود که تپانچه را  می

کردم. لوله تپانچه را  شدم تا سر شيلنگ را روی خروجی مخزن، نصب کنم. زیر چشمی نگاه می
کرد دود  و شيلنگ را به دست گرفت. موتور ماشين هِن و هِن می   توی جيب شلوار  فرو کرد

تا پيچ و خم شيلنگ را صاف کنم و روی زمين  ریخت. نشستم غليظ گازوئيل ميان آسمان می 
کشيد. رفت و سر شيلنگ را تا ته باغ می از ميان پاها، پسرک را دید زدم. پشت به کاميون، راه می

شد، نقشه ام گرفته بود. شيلنگ را انداختم، پاورچين خودم را کنار در کشيدم،  از این بهتر نمی 
دور شدم.    ی، صد مترا چسباندم. تا آمد به خودش بيایدشين رجست زدم پشت فرمان و گاز ما
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،  هنوز می دویدکردم.    نگاهتوی آینه،     یه الف بچه بشم!دِ م اسير و عبيهبخوابود  نده  ام  منيهم
به نفس زدن افتاد، خم شد، روی زمين نشست دستهایش را توی سر کوبيد. انگار کس و کارش  

 ل به دلش داد و هزار ليتر آب تصفيه را به باد فنا فرستاد.د شداما نمی مرده باشند. دلم سوخت، 
از سر بگيرد: »کی هستی و چی    یساری،صدا را ميان باندها ریختم تا  .  پيچ ضبط را پيچاندم     

گاز دادم، کلاچ گرفتم و خواستم    هستی، فقط خدا می دونه / حل این معما، منو کرده دیوونه...«
به چيز نرمی در کنار دنده خورد. نگاهش کردم، بقچه پسر بود،    دنده را سبک تر کنم که دستم 

ای پنير، یک تکه  .اش را کنار زدمهاش را به هم گره کرده بودند. پته دوز که لبه ای دستچفيه 
زدم، مشق نان خشک ورق  را  دفترچه  و یک دفتر کوچک کاهی.  گِلی  وتسبيحی  های ، مهر 
 به رضا و...«  ا، سی هزارتعباس  شاطر  به   اسوپری، بيست هزارتاصغر  به    تانه صد   ؟ریاضی بود

داد برگه سوال را سرُ می   ش.به غبغب  نداختامی   باد   مانمعلم ریاضی  افتادم.   جلسه امتحان  یاد
آخر    شدم.می  گل مانده   تاپيده بهمثل خر    »یه ساعت بيشتر وقت ندارین!«  روی دسته صندلی.

کلاچ   و  نشستم پشت رُل. زبان دنده .ا به لقایش بخشيدمعطای مدرسه ر .زدم به چاکسر هم 
  فهميدم.و فرمان را بهتر می 

خيلی دور نبود، چند سال پيشِ خودم بود. با همان یک دندگی، سر نترس و همان قرض پسر      
 و قوله های پدر. مانده بود ميان آن همه حساب و کتاب حل نشدنی!

تانکره      آباد برسم و  ای آب را پرکنم، در گذشته غرق شده بودم، آنقدر که از  تا به هاشم 
بار را خالی کردم، گاز کاميون را چسباندم  به خودم آمدم.    ها که پس چرا دیر آمدیغرولند دهاتی

و به چشم برهم زدنی، خودم را به شرکت رساندم. نشستم پشت در اتاق تا جلسه مهندس تمام  
آنکه پيازداغش را زیاد کنم.  ی گفتم ب  را کلام شویم. قصه  ای هم  ای دنج، چند دقيقه شود و گوشه 

خواهم بار پساب بزنم. بارها درِ گوشم خوانده بود: »مرد آنقدری که بداند نظرم عوض شده و می 
گن پساب تصفيه شده،  ، این ادا و اطوارها چيه در مياری؟ اینا که فاضلاب نيست، بهش می گُنده

کار کشاورزیه. اخ و تف و کوفت و زهرماری که تو ازش بدت مياد اون هم با خلوص بالا! بابِ 
متوجهی؟« به خرجم نرفته بود. مرغم یک پا داشت. »دور من یکی رو خط بکش    .رو جدا کردن

سر    مهندس! نوکرتم، به خدا این کار از من یکی ساخته نيست. می دونی که من خيلی بد دلم!«
ات را شما همان آبرسانی»ام را تلافی کند.  ساله ای چندهخواست قر و قميش لج افتاده بود، می 

 اش کردم. اش رفتم و به هر زاجراتی بود، راضینازش را کشيدم، قربان صدقه  «بکن!
عوض       را  گرفتمکردمکاميون  تحویل  پساب  تانکر  تا    .،  شرکت  از  فرمان.  پشت  نشستم 

فهميدم. گروگان کشيد. زمان را نمی خانه سگزی و جاده شاهتور، نصفِ روزی بيشتر طول نتصفيه
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را گرَ  ها  فرعی شاهتور را پيچيدم، زمين   .بود وفاداری شده بودم که هوس تپانچه به سرش زده
کنار مخروبه خاموش کردم به اميد اینکه صدای ماشين    .ها را رد کردمگذراندم، کوچه پس کوچه 

مه باز بود. کاميون را چسباندم پشت  خودم را گذاشتم پشت در باغ. دروازه، نيرا نشنيده باشد.  
»    کشيد.علف بيرون می خشک  خاک  از  بيل  با    . از لای در، سرک کشيدم.دروازه، پياده شدم

ه بود. تند اطراف را نگاه  را باختش  زبانش بند آمده بود. رنگ   ه بود.خيره ماند  اش چيه؟«فایده 
من....    .اش کبود شد. به تته پته افتاده خون، زیر گون  ام.  کرد. لابد فکر کرده بود با مامور آمده 

خواستم نمی  برانداز  !  من....  را  باغ  بر  را  خواست کوتاهمی شاید هم    .کردمی دور و  دیوار  ترین 
دلم به حالش سوخت!    ام برای دعوا.خيال کرده بود قشون کشی کرده شاید .  بيرونجست بزند  

  خرابهسته دروازه را کشيدم و درهای باغ را چهارطاق باز گذاشتم. چشمش به کاميون پشت  د
 . افتاد
را  بغلش کردم. بغضش جلو رفتم، . خودش را روی زمين انداخت آب را که باز کردم به باغ،     

  . مهندس راست اددام را تيز کردم، بوی بدی نمی . شامه ندها جان گرفتشاخ و برگ   خالی کرد.
پشت فرمان. خودش    نشستمیم،  کردشيلنگ را جمع    گفت، با فاضلاب، خيلی توفير داشت.می

ات چی ميشه؟«  »پس کرایه   .دزمی نيم بند، نيم بند حرف    ه بود. را جلو انداخت، سرخ و زرد شد
گرفت، باز  داشبورد بيرون کشيدم.  دفتر کاهی را از    ؟« بقيه»کدوم    « .نوشتم قاطیِ بقيه  خودم»

ورق زد. نوشته بودم: »دو کيلو انار ملس، به داش تقی شوفر، بابت بار آب.« گل از گلش    .کرد
»یه کم ارزون حساب نکردی    کشيد.خجالت    . هایش نشستلبخند روی لب کودک شد.  شکفت،  

هایمان در هم پيچيد و  خنده   «.»حساب و کتابم، مثل شغلم آبکيه.  اش زدمروی شانه  پای ما؟«  
 ای خشت و گلی. دیوارهریخت روی  
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 ی رودآنجا؛ در کرانه 
 

 مسعود ریاحی 

 
آیم، رویم  طور. داخل هم نمی شوم آنسرکار، شير مادرت، فقط از اتاقک بيرون نيا، معذب می    

ی این  گویم. فقط همه چيز را برایت می ترم زیر این پنجره. همه طور راحت شود اصلا. این نمی
خواهد از پاسگاه  جا چال شود. یک وقت هم اگر دیدی کسی می بماند و همين حرفا بين خودمان  

بيرون بياید، بگو که من بروم پشت دیواری چيزی. خوبيت ندارد با این وضع کسی ببيند مرا.  
این پاسگاه را    ،آبرو شوم. سرکارام که یک وقت کسی نبيندم و بی دانی با چه بدبختی آمده نمی

دانم سرکار. دهی؟ باشد. می قبلا نبود. من این منطقه را خوب بلدم. جواب نمی  اند اینجا؟ تازه زده 
ام تا یک  دانم. حالا هم آمده ها را میدانم که احتمالا مرکز از دست ما دلخور است. همه این می

دانم مان برویم مرکز و توضيح بدهيم ماجرا را. میجا و بعد یک راست همه کمکی بگيرم از این
لباس دانم که بی فهمد. سرکار من مافوقت هستم، البته میماعت حرف آدم را بهتر می سرباز ج

شوی دانم که کنجکاو میاحترام واجب نيست. من هم انتظار احترام گذاشتن ندارم. فقط چون می
شوم تا ببينی مرا. یک  ای دارد، یک لحظه بلند می است و چه قيافه   ببينی این صدای چه کسی 

 ست که باید نشانت بدهم. چيزی هم ه
گویم. هفت گلوله  اش را برایت می ظاهر و باطن. این هم هشت گلوله، که حالا قضيه   ببين!     

درست وسط قلب. رویت را برگردان، نگاه کن، عيبی ندارد جانم.    همیک    ،ی سينهدر قفسه 
سه را هم چشيده  فهم. نه اینکه ژاند. من را این خوب میشان هم از کلاشينکف شليک شده همه

ترکاند چيز را می دانم وقتی مرمی ژسه توی بدن فرو برود، گوشت و موشت و همه باشم؛ اما می
 خورند.تکان میکنم. گاهی تکانها را حس میپرد بيرون. اما من این و از آن طرف بدنت می 

نمی  قيافه نگاه  به  البته  ندارد.  عيبی  باشد.  نمی کنی سرکار؟  تا ات هم  حال گلوله خورده  بخورد 
 باشی. 

ای؟ کمی دور است البته به اینجا، بعيد است دیده باشی یا گذاشته باشند  اصلا رودخانه را دیده     
می اسير  آدمبروی سمتش.  قبل ر  کند  از  بگذار  میا.  بگویم.  تشنگی ترش  حتما  سرکار،  دانی 
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یک چيزی بيشتر از این حرفا   ای، اما چيزی که ما تویش بودیم،اری افتادهوای، حتما به خکشيده 
مان بریده بود، بلانسبتت،  امان کشيد.ات میبود و البته وجود آن رودخانه، خفتت را بيشتر به رخ 

مان. آب خوردن هم نبود دیگر. یعنی بود، اما چه  بوی سگ گرفته بودیم. پشه افتاده بود به تن 
آن  باور کن همگی کلافه شده بودیم.  چند  آبی؟  از  بعد  اینجا را  شبانههم  آفتاب  روز عمليات. 

البته نه الان که راحت نشسته فهمی چه می ای، میخودت دیده  ای توی اتاقکت و زیر  گویم. 
کشيده پنکه  آفتاب  حتما  ولی  شده ای.  اینجا  طرفی  دو  هر  خدمتت،  ميگفتم  بقدری  ای.  مان 

مان بریده بود که انگار  هشد بشمری. امانِ همها را میداده بودیم که دیگر صدای شليککشته
طرف  آن  بودیم  شنيده  قبلا  افتاد.  رودخانه  آن  به  چشممان  دفعه  یک  طرف  دو  ها  همزمان، 

خبریم از آن. یک دفعه انگار همان  مان است ما بی دانستيم بغل دست ای دارد، اما نمی رودخانه 
رودخانه. کله  به  بودیم  زده  زل  ته کشيد.  هم  توک  و  بصداهای تک  آهن  را  های  آنها  ه سر 

آنکه دستوری از  آمدند. انگار بییکی بالا میها یکیدیدیم که آن سوی رودخانه، از پشت تپه می
جایی آمده باشد، حق تير نداشتيم هيچ کداممان. اصلا اسلحه از دستمان افتاد وقتی دیدیمش.  

زد  چشمک می   دیدیم که نور خورشيد افتاده بود وسطش واز لای نيزارهای کوتاه رودخانه می 
شود چند ساعت هيچ کسی حرفی نزد. اصلا نای حرف زدن نبود  مان. باورت نمی انگار به همه

مان انگار روشن بود. بعد یک دفعه ستوان به یکی  دیگر. تا قبل از آنکه رودخانه را ببينيم تکليف 
بترسند و عقب    از سربازها گفت بيسيم بزند و طلب نيرو کند، بلکه با دیدن آمدنِ نيروها، آنها

تر عقب نشينی کنيم و فکر  نشينی کنند تا برویم سمت آب. نيرو نفرستادند و گفت هرچه سریع
را از کله  با آن همه سربازِ آش و  آن رودخانه  مان بيرون کنيم. اما مگر نایِ عقب نشينی بود 

 لاش. 
گویم؟ چه می شنوی  کنی؟ اصلا گوشت با من است یا نه؟ میسرکار چقدر سر و صدا می    
خواهم هی بلند شوم و نگاه کنم که حواست به من باشد، آن طور هم من معذبم هم تو  نمی

خواهم اصل ماجرا را برایت بگویم. اینجا را خوب گوش بده. اگر کاری  می   لابد. گوش بده سرکار.
طور  همان   گفتم خدمتت. دو روزشود به والله. میداری چند دقيقه به من گوش بده، الان تمام می 

آمده ها. داشتيم کله ویلان افتاده بودیم پشت تپه  آنها را نگاه می های آهنی بالا  کردیم که  ی 
کرد، دستگاه را بلند کرد و روی زمين  دفعه دیدیم، ستوان که داشت با بيسيم صحبت مییک

ش را ها را یکی یکی باز کرد و زیرپوش سفيدکوبيد و بعد چنگ انداخت به اونيفرمش و دکمه 
ایستاد روی برآمدگی تپه و زیرپوشش را در آسمان تاب داد   در آسمان گرفت و از تپه بالا رفت. 

فهميدیم. فقط ستوان زبان آنها  و هوار کشان با صدای بلندش چيزهایی را بلغور کرد که ما نمی
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مان بيرون  نفس   را بلد بود. دوباره زیرپوش را تاب داد و بعد شروع کرد از آن طرفش پایين رفتن.  
کردند. از آن طرف رودخانه،  ی تپه نگاه میآمد که نکند بزنندش. همه آمده بودند و از لبه نمی

داشت، به تعداد  آمد. انگار هر قدمی که ستوان برمیهایی بالا میهای سمت آنها، کلاهپشت تپه 
که، از  بود  ای راه  شد. ستوان وسطآمدند، اضافه می هایی که از آن سوی رودخانه، بالا میکلاه

آمد فریاد  رودخانه صدایی شبيه  و همه داشت چيزهایی می  . آن سوی  ایستاد  ی گفت. ستوان 
هایش را کند، لختِ مادرزاد. سرکار مثل خودت که تاب و تحمل نداشتی من را لخت و  لباس

فهمی می   مان نگاه کنيم. حتماآمد که به مافوق عریانمان میعریان ببينی، انگار ما هم خجالت 
ای به آن طرف رودخانه نگاه  وقتی ستوان به لب آب رسيد، ایستاد و چند دقيقه  گویم.چه می 

کرد و باز چيزهایی گفت و بعد رفت و در آب ایستاد. چيزی طول نکشيد که دیدیم از آن طرف  
  داد و بهی سفيدی که توی هوا تکانش میرودخانه، کسی بيرون آمد، لخت مادرزاد، با پارچه 

شد از آن  بودند، مگر میدانی سرکار، اصلا معلوم بود آنها هم بریده می  آمد.سمت رودخانه می 
مان هم دیگر  هایمهای بو گرفته و آب گندیده و داغی که در قمقمه رودخانه دل کند با این تن 

دهی. ی نبود. هر چه بود، تمام شده بود. سرکار باور کن اگر آن رودخانه را ببينی، عنان از کف م
سوی رودخانه به لب آب رسيد، ستوان  وقتی سربازِ آن  شناسی دیگر.ممنوع و غيرممنوع نمی

مان هایش را در هوا تکان داد و علامت داد که برویم لب آب. همه برگشت و هوارکشان دست 
ها و بعد دویدیم به سمت  هایشان گذاشتيم. حتی زخمی ها را توی جيب ها را کندیم و پلاک لباس

هایمان کوتاه شد که اینطور جلویت آمدم. خودت هم  مان از لباس ب. برای همين است دست آ
ای زیر لباس باشد، یک وقت  کندی سرکار؟ ممکن بود فکر کنند توطئهکندی؟ نمیبودی می 

ای درآمدند و بيرون  به لب آب که رسيدیم، دیدیم که از آن طرف رودخانه، مثلِ گله ...  .  بزنند
دویدند که خاک پشتِ سرشان بلند شده بود. لب رودخانه که رسيدیم  در سریع می ریختند، آنق

مان  کشيد. انگار رودخانه خجالت ق نمی طُپریدم توی آب، آنقدر خنک بود لاکردار. هيچ کس نُ
های عریان همدیگر. وقتی همه عریان  را هم از بين برده بود. ابایی نداشتيم از نگاه کردن به تن 

هيچ   انگار  نمیکس  باشند،  سرکار.  نيست  می عریان  می دانم  چه  صدای فهمی  فقط  گویم؟ 
سرکار اصل   ها را بشنویم.آمد و همين نگذاشت صدای آمدن موتوریشلپ آب بود که می شلپ

د. مشغول شستن  ا من است؟ از توی آب بودنمان خيلی نگذشته بوبت که ماجرا اینجاست، گوشِ
کشيدیم و در  آمد و پشت بندش صدای رگبار. هوار می  هایمان بودیم که صدای شليک گلوله تن

دانستيم از کدام طرف تيراندازی  دانستيم باید چه کنيم. نمی کداممان نمیدویدیم. هيچ آب می
ه را زد. چه ما و  رفت. همو بدنمان و آب فرو می پشتِ گلوله بود که در تن  شده بود. فقط گلوله 
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شان، یکی نشسته  چه آنها که آن سوی رودخانه بودند. دوتا موتور بودند، که پشتِ ترک هر کدام
بود و رگبار را گرفته بود سمت ما. صدای رگبار که خوابيد، دیدیم که موتور از پشت تپه بيرون  

دیگری نشست پشت آن  های مارا کپه کرده بود پشتِ ترک یکی از موتورها و آن نفرِ  آمد. لباس 
 ما. هایدوتای دیگر و رفتند؛ با لباس

شد دانی سرکار، نيروهای خودی بودند. کاری نداشت فهميدنش. از روی هزار چيزشان می می    
ی سازمانی نيروهای ما کلاشينکف است. جای  شان. از روی اینکه اسلحه فهميد. از روی لباس 

نشانت دادم. حالا اصلا مهم نيست سرکار. گور پدرشان. مگر  را برای همين    آن هشت گلوله 
اصلا من    داند؟زد. کسی چه می رسيد لابد همه را می فرقی هم دارد؟ اگر نيروهای آنها هم می

ام اینجا که مشخص کنم چه کسی زده است و این حرفا. سرکار، راستش را بگویم،  هم نيامده 
جرا چه بوده تا بلکه کمکی کنی. سرکار جانِ مادرت، ها را گفتم تا بفهمی اصل مای اینهمه

های خودت، هر چه باشد فرقی کهنهچند دست لباس از توی این پاسگاه برای ما پيدا کن. لباس 
شود. اینکه من هم بلند  خواهيم برگردیم، نمی مان نرود. می خواهيم آبروی ندارد به والله. فقط می 

شتيم دیگر. حالا من تنها مافوق آن سربازها هستم. سرکار درجه  ای نداام اینجا، چاره ام آمده شده
 ها نيستم. ستوان هم که ... .  خواهيم. من که اهل این حرفمرجه هم نمی 

دانم اصلا چه شد به والله. آن مدت که  ستوان همين چند وقت پيش گذاشت و رفت. نمی     
گروهبانش هم بودم، حتی یک کلمه هم   آنجا کنار رودخانه بودیم، با سربازها که هيچ با من که 

هایش را به عرض شانه باز  هایش، دستتير خورده بود درست زیر بغل   حرف نزد. لام تا کام.
آنکه حرفی  رفت، بیکرد و میرفت. شبيه یک مثبت شده بود. هر روز ول میکرد و راه میمی

ایش پایين نيامده بودند. همان  هکولش بود، ولی دست   پشتِ  ،های خارگشت کپهبزند. وقتی برمی
های دانم اصلا چطور با آن دست ای خار. نمی گشت. فقط با کپه رفت، برمیطور عين وقتی که می 

کنيد قربان؟ هيچ جوابی  ها را برای چه می پرسيدیم که این کند اصلا. هر چه می باز، خار می 
همه خار بخواهد. زمستان هم  نشود که ایهای اینجا هم آنقدر سرد نمی داد. آخر زمستان نمی

ای به این خارها نيوفتاد. قد یک ساختمان چند طبقه خار تلمبار کرده  آمد و رفت و هيچ شعله 
خواهد آتشش بزند و به هواپيماها علامت بدهد که ما اینجا هستيم.  بود. بعد فکر کردیم می 

شد. اما چند وقتی است  ن رد می مامان لباس بریزند لابد. اوایل هواپيماهایی از بالای کله برای
اند به شهر. آید سرکار؟ چرا مردم برگشتههيچ خبری نيست. چرا دیگر صدای هواپيما ها نمی

فهمند جنگ است؟ حالا این مدت جلوتر هم رفته باشيم، باز هم خطر دارد. ندارد؟ من  مگر نمی
ببينم چه خبر است توی این  رفتم  ها دیدم مردم را. اگر لباس داشتم حتما میاز پشت این تپه 
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حرف ها؟ درست است؟ تو    خواهی چيزی بگویی؟ حتما خشکت زده با شنيدن این شهر. نمی
   دانی ستوان آخر سر چه شد؟سرکار می انگار بيشتر از مرکز از دست ما ناراحتی. 

ی خارها را، انداخت روی کولش و گذاشت و رفت؛ همان طور لخت  یک روز دیدیم که همه      
خونی که از کمرش    های تا عرض شانه باز. تا چند وقت پیِ ردِّ عریان. با همان شکل دست   و

آمده بود را گرفتيم. نه به سمتِ نيروهای خودی رفته بود و نه به سمتِ نيروهای آنها. در امتداد  
  رودخانه رفته بود و یک جا دیگر ردش نبود. نه اینکه جایِ خاصی هم باشد آنجا. هيچ چيز نبود

 فقط. 
دانم جایی را هم ندارند. اما  ترسم سربازها هم بزند به سرشان و ول کنند و بروند. البته میمی

یک وقت شاید بزند به سرشان. ترس برم داشته که آمدم سراغ شما. برای من مسئوليت دارد.  
ت  ام اینجا سرکار. شير مادرت چند دسشان هستم دیگر. برای همين آمدهناسلامتی من مافوق

 لباس برایمان بياور. تعدادمان هم زیاد نيست. 
اند به والله. خودت هم اگر این همه  هام سنگين شدهبا منی سرکار؟ بلندتر حرف بزن، گوش    

ببين سرکار... بگذار بلند شوم، هيکلم اندازه   داشتت.میتپيدی کنار آن رودخانه دم برمدت می
 سرکار؟ آهای! چه خبر شد؟ سرکار با توام...   ای داد! پس کجا رفتی  !است، ببين خودت

 

  



 
 روبروی پل خواجو  71

 

 

 ترین جا به جهَنمنَزدیک
 

 مرتضی فرجی
 

 »هُشدار؛ خطرِ سقوط در فروچاله« 
هاش  با قرمزِ باروتی روی تابلوی آهنی زرد نوشته بود. چند باری خواندش. تيغِ آفتاب، چشم     

تابلو،  اش حس می های کِش آمده پلک را خط کرده بود. فشار گرما و تابش را روی   کرد. پَسِ 
های برقِ برجکش و دکَل  ،ای لغزان و شفاف کرده بود، نيروگاهتوی گرمایی که دشت را دریاچه 

رقصيدند. آسمانِ صلاتِ ظهر اما کِدر بود و از پِی و پُشتِ بُخار و غُبار به  فشار قوی انگاری می
ند ساعت از چسبناکیِ عرقی که نشسته بود به تنش، مثلِ  بَ  زد.ای تار می ای از فيروزه ته مایه 

رسيد. جلوتر از موعد آمدن به وعده،  داد. سرَِ قرارهاش زود میچَسبِ زخمی کُهنه آزارش می
داب و الُفتش این بود، امَا گرما توش و تابش را طاق کرده بود. زمان انگاری کِش آمده بود و  

خورند روی  ها دیگر جُم نمی یی نزدیکِ جهنم عقربهکرد یک جاگذشت. هميشه فکر می نمی
 شوند. ی ساعت، ذوب می گرِدی صفحه

ای خار شبيه شده بودند. نشانی  باد بيابان به گولِههای خشک توی تشَ سرَی چرخاند. تا بود بُته    
یِ کوریجان و  را درست آمده بود. از اتوبانِ تهران ـ ساوه انداخته بود وَرِ قرار. آمده بود تا دو راه

فرمان را گرِد کرده بود و راستش را گرفته بود تا نرسيده به نيروگاه. انداخته بود توی جادهْ فرعیِ  
ای آباد. دهات را رَد کرده بود و چپ و راست را دُرست آمده بود تا دلِ بيابان. فقط بيغوله خلعت 

خانه مانندی را ببيند.  نای قهوه که طرف توی گوشی گفته بود پيدا نبود. چشم ریز کرد تا نما و بَ
پَهنا و فرَاخیِ دیدش را کم کرده بود. موهای رویِ   نور،  تَفِ  باد و  تِشکِ  نبود.  پيدا  باز چيزی 

ی بالایی  ای لزَِج، فرِ خورده بودند به پوستش. دکمه ساعدش انگاری غوطه خورده باشد توی ماده 
اشَ را کشيد و درِ ماشين را  ایی بلِيزرِ قهوهپيرهنش را باز کرد. تهِ حلقش برهوت بود. دستگيره 

 باز کرد. دست دراز کرد و از روی داشبوردِ پشتِ فرمان بطریِ آب را برَداشت.
انداخت. شَقيقه      تُف  آمد.  دلش به هم  گرم،  آبِ  نَبض میاز  هاش  زد و سوزشِ چشم هاش 

گِ تَنش. بطریِ آب را پرَت کرد اشَ از خيسی عرق، تَن ایپيرهنِ کتانِ خزَه  .تر شده بودبيش 
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کرد. عادت داشت به جاهای  پناهی پيدا میتر بود. باید جان روی صندلی. گرما توی ماشين بيش
 طلبيد ولی این بار رسيده بود به نزدیک عجيب و غریب برای قرارهاش، اصلِ کار این را می
 ها بلند شد.  . خاک از زیرِ چرخ وردخ  جهنم. دنده را جا انداخت پا روی پِدالِ گاز. بلِيزر تِکانی

باطل  خاکِ نارینِ زیرِ لاستيک      نبود، داشت دورِ  پيدا  بيابان  اُفتاده بود به باد و چيزی از  ها 
  ای ول کرد و خم شد به صندلیِ بغل. گوشیخواست. فرمان را لحظه چرخيد. دلش استخر  می

چرخی. به آنی فرمان  یکهو تابی خورد، نيم هاش. ماشين توی داشبور بود و نشانِ قرار توی پيام
های جلو کوفی صدا کردند و ماشين  ها را فشار داد. لاستيکپا، پدال را دو دستی چسبيد و جفت 

های خاک گرفته را بالا، پایين کرد تا پاکتِ  . دکمه کشيد خاموش کرد. گوشیِ فَکَسنی را بيرون
نامه بياید روی صحفه. باز دکمه را فشار داد که گوشی توی دستش لرزید. وجَه دستوری واریز  

اشَ را خاراند و  پيام، خنکش کرد. با گوشی پيشانیبرابرِ هربار. رقمِ سنگين  شده بود. سه چهار  
اشَ  دار پيشانی بان ای سایهای را دید که زاغهْ کُلبه ی کاهگِلیهاخرابه  ی خاک گرفته از پَسِ شيشه 

بود. پلکی هم گذاشت و بيغوله را دوباره از نظر گذراند. خودِ مکان بود انگاری. اسِتارت زد. گاوِ  
ی پير با ماغی بلند روشن شد. نگاهی به ساعت اَنداخت. دَنده جا اَنداخت. فرمان چرخاند وَرِ بيغوله 

 ان.نيمه ویر
بانِ حصيری، گُله به گلُه اُفتاده بود به زیلوی رنگ و رو  تنُد و تيزیِ نور از چاک و دَرزِ سایه       
ور ریخته بود و خاکِ خُشک  ی آن خانه. دیوارِ کاهگِلیِ دوده گرفتهی روی تختِ جلوی قهوهرفته 

بلند کرد    را   پيچيد و خاککشيد توی خودش. گرِِهْ بادی  ها را فرُو می ی خرابه داشت باقی مانده 
ی دَر را  دستگيره  بان.به تيرکِ پوکِ سایه  ختهی آویو تاب انداخت به چراغ بغدادیِ زَنگار گرفته 

  کشيد. قيژی صدا داد و پای چپش را از ماشين اَنداخت بيرون. گرمه باد نشست به عرق پيشانی
خانه،  بازِ قهوه  ی پنجره و درِ نيمه شده   انگار خویِ بُخارِ آبِ جوش باشد. پَسِ چهارچوبِ چوبیِ کاج

هوی باد،  «  هوووی...»  بود. دو دل بود. نرَم و شِکَنِ بيابان، های و هوی باد را درآورده بود.  رتا
جا قدرتیِ خدا قفَرْه از قهرِ همون  این   !هوووی مالِ سرَِ جاليزهه عموجان»  پرَ زیلو را تاب اَنداخت. 

 « بالا سرَی...
آمد. یلَه داد به دَرِ ماشين و خودش را کشيد بيرون.  خانه میشرُده از تاریکایِ قهوه صدایِ گلوفِ   

سو و ضياءِ سوِِرِ آفتاب نگاهش را یک چشمی کرده بود. دستش را چتَرِ صورتش کرد. نزَاری  
دَرانه تَنه  توی  آمد  پيرمرد  قهوهی  آدميزادی  این »  خانه. ی  ایشالا  که  شما  باده!  مالِ  هوی  جا 

خدااز اون دور دیدمت قيقاج می   !جانعمو بيابونِ  خوای راه گُم کردی؟ جایی می   . رفتی توی 
خورد توی  اش تاب میپيرهنِ چرکتابِ روشنی تنش بود و پاهای قاقاله خُشکه «  برِی؟ غریبی؟



 
 روبروی پل خواجو  73

ایستاده بود جنب و جفُتِ درِ ماشين و نگاهش به پيرمرد بود. داشت وا    اش.شلوارِ شوره بسته 
پيرمرد آمد و نشست روی تخت و با  «  ی دادا همين جاس؟دکَه »  از گرمایِ لاعلاج.رفت  می

ی غریبه  کلَه جا ضله! برای  آفتاب این   !جابيا بشين این »  کفِ دست چند باری آرام زد به زیلو. 
ی شلوار زده بود بيرون. ته ریشِ فلفل نمکیِ  های لَندوکش از پرَِ پاچه ساق جماعت مفَر نداره.« 

  هاش را گرفته بود. تنگِ سوراخ چشمِ چپش ریز بود و انگاری نبود.و ضُمختش تا زیر چشم زِبر 
هاش رویِ گرَدِ خاکِ زمين مانده بود.  نشست وَر پيرمرد. رَد کفش   «  کجا بهت نشون دادن؟»

به خوار و خفيفی الانم نگاه نکن که  « »همين جا.»  ی سرش به دمَ اُفتاده. کرد کاسهحس می 
گوز کلاف کردن! روزگاری این چهار تا خِشت و دو تا تير چوبی برو بيایی داشت  نشستم به  

آباد و قوزليجه و درویشان و چه و  برای خودش. نامی بود این وَرا. پاتوق مردای کرِدآباد و خلعت 
جهيد بيرون عمو  ی آدميزاد آب میزدی تا ناف و نافه . دو تا بيل می جا دشتی بوداین   چه بود.
لی ساله از رونق اُفتاده. حالا کيه که به منِ گوز به سبيل اُفتاده بگه دادا و به این بيغوله  جان! خي

 « دکَه؟!... غریبی؟
کرد. نظر اَنداخت به  از نگاه پيرمرد گریز داشت، جهاز صورتش حالش را شوریده گوریده می    

شود. یکهو جانش از آسمان جدا میهای دور که تویِ کورابِ بيابان معلوم نبود کجا  خطِ نرَمه تپه 
به مور مور اُفتاد. پيرمرد دست گذاشته بود روی رانش. تکانی خورد و خودش را کنارتر کشيد.  

پيداس برا سير و سياحت شُتر شلخته این وَرا نيومدی. اُومدی پی  »   پيرمرد زُل زده بود بهش.
تر. باز نگاهی به ساعتش  ی بيش دانست دست و پا زدن یعنی گير و گرفتارمی «  فرمانی عموجان؟

های  شکرخندی نشسته بود به لب   و   پيرمرد بلند شده بود «  زنی عموجان؟حالا چی می »اَنداخت.  
  خواست، تَگری، سياه، خنُک.دلش نوشابه میشه.«  چيزای تهِ آستينم پيدا می   یه»  اش.قيطانی

.«  اغ سرَ بکشی از اشِتياق بيفتیکنم د س. یه چای برات تيار میآبِ یخ تو بيابون عطشِ دوباره »
پيرمرد. دوباره نگاه انداخت به  ریشه گرفت از حرفگذراند. دلْنباید فکری از سرش می های 

آمد. دلش مالشی رفت. از جيب  خانه میی پيرمرد از تاریکای قهوه سرابِ بيابان. صدای آوازِ خفه 
صدای پيرمرد اُفتاده بود. قلاجْ پُک  کشيد بيرون و نخی دود کرد. را بغلِ شلوارش پاکت سيگار 

ی قرار، انگار بار اول  هوُلهدید. هراس و دلْ زد و نگاهش آن چيزی که دمَِ نظرش بود را نمیمی
سيگار بلایی سر من آورده که روزی    ؟کشی عموجانحيفِ این قيافه نيست سيگار می»  است.

  ، خانه آمدی قهوه « پيرمرد با بوی ناچالم.خرُه اُفته به چِش و    !هزار بار مرگ طلب کُنم. نگاه کن
بان. دست برُد و جایی لالوی  رفت تکيه داد به تيرکِ سایه بعد    اِستکان چای را گذاشت تَنگش
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ترس دوید توی  «  دنيا این قدر چيز برای دود کردن داره که...»این    ی رانش را خاراند.کِشاله
 « آره!« » ماشينِ خودته عموجان؟» شد.خونش. باید از شرَ پيرمردِ شَلم قورتکی خلاص می 

برَگرداند وَر تشنه . زور داره.«  خوب ماشينيه» بيابان.نگاه ازش  م این عبدیِ گوزمال شده »  ی 
اللهی پيدا نبود. آمد و نشست  ءزد پيرمرد. سری جُنباند. شیانگاری با خودش حرف می«  نيامد.

امَانم م رو دَر کردم. بیبينی تير و ترقهی منو که م»  کنارش. سيگاری از جيبِ پيرهنش درآورد.
انگاری تَنگش گرفته بود پيرمرد، جوری که بخواهی چيزی سابم برای عزِرائيل.«  . قرُوت میازش

اشَ کُنی. یک دستش نخِ لاغرِ سيگار بود و آن یکی دستش  را بگویی و هی زیرِ زبانت مزَمزَه
هاش نشاند. کونهْ سيگار را پرَت کرد  ار را به لب کِ آخر داغی سيگجورید. پُجيبِ شلوارش را می 

ی هلوی  زمين. نخِ دودی هنوز اَزش بلند بود. پيرمرد کفِ دستش را گرفته بود جلوش. دو تا برگه
ها را گذاشت این وَرش و  پرَانیِ پيرمرد را نداشت. برگهغژمه بسته. برَداشت. حال و مجَالِ لبْ 

پيرمرد هم سيگارش را اَنداخت عموجان؟!«    فتم عزرائيلگ»  پيرمرد نشست آن ورَ، روی تخت.
.  داَبدی بوعمر  خواست ته دنيا رو دَر بياره. پیِ  می   !عموجان یه یارویی بود بدتر از من»  زیرِ پاش.

ه نداشته باشه. رفت رسيد به  تَ ،جایی که عمر  یِ پِ ، ی خودش زد بيرونسرَِ همين از سرَ و سامانه 
جا همين  !کَند. گفت عمو من اُومدم پی زندگی جاوید. طرف گفت هاامییارویی که داشت کوه 

گفت صد سال.    ؟کشهميرم. پسره گفت چه قدر طول میبمون، من تا این کوه رو نکَنم نمی 
چيد. گفت اُومدم  پسره گفت کمه و رفت تا رسيد به یاروی دیگه که داشت هيزم یه جنگل رو می

ميرم. چه قدر  ، تا تمام چوبای این جنگل رو هيزم نکنم نمیپی زندگی جاوید. یارو گفت بمون
کشيد.  آب می  که با سطل از دریا  یکیرفت رسيد به یه    !گفت کمه  !دویست سال  ؟کشهطول می

نمی  نکشم  رو  دریا  این  تمام آب  تا  جاوید. من  زندگی  پی  اُومدم  قدر طول  ميرم. چهعمو من 
جا بود بهش  پيرمردی اون   یه  يد یه جای آباد.رفت رس  . پسره گفت کمه  !سيصد سال؟  کشهمی

یه روز    !چی خوبهمه   .زندگی جاوید بوداز اتفاق اونجا  !  جازندگی جاویدی؟ بيا این   یِپِها؟  گفت  
گه ده می . پيرمرده یه اسب بهش می ردک  . قصد سفردشش تنگ پسره دلش برای اهل و خانه 

چی بينه همه . پسره به کوب مياد تا شهرش. میجهی پایين عمرت به فنا رفتهباین کولِ از اگه 
نده.  ه اثری از کوه و جنگل و دریام نموبينگرده میعوض شده از اهلش خبری نيست. برَمی

آباد  همون جای  می  یه   نزدیکای  رو  داغونی  و  درب  رو  مردِ  کفش  پرُِ  گاری  یه  داره  بينه که 
گه رده میگه بيام پایين مرُدم. مَخواد. پسره میمیشه. گاری گير کرده بود. از پسره کمک  کِمی

گه من عزرائيلم، این همه کفشم  گيره و می یه بار باطله. پسره که ميره پایين، مرده مُچش رو می
 «گيره.بينی کهنه کردم دنبال تو. همون جا جونش رو میکه می
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ی کلثوم قصه »  ر. گلویی خاراند.پي پيرمرد هم انگاری نشت کرده بود به گرمای بی  دوز و دَغلِ    
  ! نه عموجان»  پيرمرد تک و تایی به کمرش اَنداخت و نظر گرَداند وَرِ ماشين. «  ننه بود دیگه...

پرُه کفشه گفتم....  فضولِ کارِ مرَدم نيستم پُشتِ ماشينت  گفتم نکنه « »گفتی چی؟« »دیدم 
!« »چرا که شده که جونِ من رو بگيریت وسط برَ و بيابونی خدا پيدا  عزرائيلی یهویی سرَ و کَله 

. مرگ که بخواد بياد من و این بيغوله و هر هم ازت کاری برَ نمياد  اگه عزرائيل باشینه؟« »نه!  
  ؟ برَه. یه وقت دیدی این نيروگاه و جاده رو هم برَد. خدا رو چه دیدیچی هست رو با هم می 

نده بود. توی دلش انگاری چيزی مُدام  الطلوع کامش تلخ مااز صبح علی ؟«  چرا چای رو نخوردی
زردابت به  نکنه صفرا  »  پيرمرد دستی به زانوش کشيد.»چای خور نيستم.«    شد.پرُ و خالی می

اهل  ی خراب مثلِ زنِ صفرا مزاجيه که دمَ به دقيقه گوشهْ کنایه بارِ آدم کُنه. ! معده هم ریخته؟
پرَِ غروب برَگردد ولی نایِ خستگی  کلاغ   خواست برود وتَنگ آمده بود. می و عيال که داری؟« 

شانه متکایی  تاب  دلش  بود.  نگذاشته  هم  روی  پلک  دیشبش  از  بود.  اَنداخته  پَس  را  هاش 
بهتر  »  پيرمرد اِستکان چای را کشيد وَرِ خودش.»کال و کورم. یکه!«    خواست و زیراَندازی.می

کارتِ    ؟ناس قطار کُنی پُشت سرَ که چیزال و زاتول به از باقی. بچه یتيم کَآدميزاد بی   !عموجان
ی جورچين،  ای ازش گرُیز داشتند. آخرین تکه کارش به جان خریدنِ چيزی بود که عده « چيه؟

روی  کفشای  »پذیرفت که باقی شکار و فرار بودند از پی عملش.  ناتمام بعضی. چيزی را می 
د و نگاه اَنداخت به آن ته توهای اشَ را سيخ کرتَنه پيرمرد نيم کُنم.«  زمين مونده رو جمع می 

رَد چيزی را گرفته بود.   اِنگاری  ثروتيه برای خودش. نگفتی اسِمت چيه؟»بيابان.  ی  تو«  اینم 
پيرمرد بلند  .« مونهغریبی که پيشونی نوشت همه « »غریبه.سرش گذشت، ایرج فرزندِ ناخلف. »

»ای گوز به گوز    آمد.ور میشده بود و انگاری حواسش جای دیگری بود. قرِقرِ موتوری از د
کرد. یکهو برَگشت وَرش. نگاهی اَنداخت پيرمرد رَدِ خاک پُشتِ موتور را نگاه می  اَفتاده! آمدی؟«

از همان جيبی که پاکت سيگار کشيده بود بيرون،  « تا کی موندگاری این جا عموجان؟» بهش.
  ! به من نگو عموجان»  اِستکانِ دست نخورده.سه چهار تا اسِکناس دُرشت دَر آورد و گذاشت تنگِ  

ها و اِستکان را برَداشت پيرمرد به جستی اسِکناستر.«   غروب، جخ یکی دو ساعت بيش تا دمَ پرَِ
 »تا هر وقت خواستی بمون عموجان!   خانه و صداش پُشتِ سرش ماند.و خزید توی تاریکای قهوه 

 «  ی هزار مرَد بوده.ی شبانه جا بيتوته این
موتوری رسيده بود. خاک از جلِدِ لاستيکش به پا بود. سرَِ پا ایستاد و قارقار موتور را اَنداخت.      

ای قایم  اش زیرِ ریش دو سه هفته لنگ بلند کرد و جَلدی جکش را زد. صورت آفتاب سوخته 
بود. تَنگی و تاری صورتش انگاری چند سالی گذاشته بود روی سن و سالِ کمش. سری براش 
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  شدند.ی گوشش رَد میآمدند و از پرده ن داد به سلام و رفت توی تاریکا. صداها خودشان میتکا
آوردیشداد طرف.« »»وقتِ اومدن بود گوز معلق شده؟« »راه نمی  یا نه؟«  حالا  ؟ چپت پرَه 

اشَ را اَنداخت به تخت. بالا سرش راه به راه حصير بود و دَرز و  شدند. تنه صداها کم رنگ می 
 هاش سنگين شده بود از خاکِ بيابان.اشَ و نورِ چِغر. چشم لا و لوی چاکِ

* 
خرَپُشته را کيپ کرده بود از هر نوری. دو سه دست  مسافرخانه، خانه        اُتاقِ  اش بود. تکْ 

هاش و با پتوهای کَنفی پوشانده بودشان. نور که نبود، رنگی  رنگِ سياهِ قيری زده بود به شيشه 
کرد از نور و رنگ  چيزی براش سياهی و خاکستری بود. دنيای تَنگی که جداش می هم نبود، هر  

اش چشم باز و بسته این قدری توفير نداشت،  درچهارِ خسته و خَموده و نقش و حيله. توی سه 
توانست با چشم باز بخوابد و خواب ببيند. با چشم بسته  قدر که شب و روز و ساعت. می همان

ها باز است یا بسته،  هایی خودش هم حواسش نبود چشم کشد. یک وقت راه برود و بيداری ب
دانست هرکدام کجا هستند.  اشَ شده بودند. میانگار پلکی نداشت. تخت و ميز و روشویی لامسه 

بتکاند. تشنه سيگار    دانست خاکسترمی را  اشَ شد کجا دست دراز کند و شيشه را کجا  ی آب 
 بود. شده برَدارد. اَتاق تَنش 

اَنداخته بود به تخت. دست دراز کرده بود پاکت سيگار را کشيده بود ورَ خودش. آتش      تَنه 
شد که از سياهی هاش خوانده میای توی گوشهاش، ترانهآمد روی لب کرده بود. سيگار که می

رِ کرد پرَت است از دنيا. از دیوای که فکر میربرُد تا آن دورها. دوکرد و با خودش میرَدش می
ای که درختِ  رسيد به باغی، علفزاری، بيشهگذشت و میای بود میآجر پوشی که تَنگِ خانه 

پيشانی با شاخه چناری  بود  بوته اشَ  اِقبالِ همان سبزی.  به  چتر بود  فرَاخ که  و  های  نی  های 
ا کرِشمه  اشَ گُله به گُله درآمده بودند به همان بيشه و با نرَمه بادی مثلِ زنی زیبهای کاهیپوش

ماند و نگاهش امَا مثل چشمِ رسيد، پای درختِ چنار میها. به آن جا که می اَنداختند به پوشمی
رفت صدای آوازخوانِ گوشش به صدای تر میرفت و هر چی بيش تهِ زمين می ای تا ته بیپرنده 

دَر   تقَه  دار.نَم  خواند. نرم و گرم ومانست. لالالالاآآ لا لالا لالا لالاآآآ لا. میمادرش می ی 
نقی هر بار حَب . جلَدی بِپر پایين!«  مُشتری»ایرج تلفن داری!    .اتاقبرَش گردانده بود به تاریکی  

باغِ سوخته می صاحبِ مسافرخانه می  و  سوخته  پلاستيکِ  کزِ،  بویِ  توی  گفت مشتری  پيچيد 
به تکانِ ریزی هم که شده  دانست خاکستر  ی سرَش. سيگار مانده بود ميانِ دو اَنگشت. می کاسه

تَن از تخت کَنده بود و سيگار را اَنداخته بود توی    ،اشَ، تَلنگی به دیدن نبود. نرَماُفتد به سينه می
 سطلِ کنارِ تخت.
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و مریض اَنداخته بود    لامپِ خرپُشته دنيای رنگی را چرکدار  که درآمده بود، نورِ کجَ   ،در  قيژِ   
های ساعت. شبِ تابستان به هر ضرب و زوری  داد به عقربه میی سرَش. نور جان  پَسِ کاسه 

وقتیِ  عادت داشت به وقت و بی   د؟ بود دامنِ بلند روز را کشيده بود سرش. چه قدری از ده رفته بو
 نقی.چرک مسافرخانه را غلتيد تا پيشخوانِ حَب و ی باریک  پله ها. راهمشتری

هایی نقی نبود. زیرِ شيشه پرُ بود از عکس خودِ حَب ی پيشخوان بود و  گوشی تلفن به شيشه    
های تنگِ که انگاری از جهان دیگری برَداشته شده بودند. مردهای سياه سفيد سبيلو با پيرهن

پيشخوان بود. دیوارِ پُشتِ  نقُلی که گَلِ  تَبرزینِ  قير  « »بله!»   یقه خرگوشی. داس و  شب مثلِ 
ی لرزانی بود. از هر صدایی تصوری داشت. اَره کشيده صدای  «  های اُتاق...چسبيده به پنجره 

چانه  یکی  و دست این  دارد  پهنی  بود. ی  داده  بيرون  نفسی  کشيده.  تسمه  ما  »  هایی  به  چی 
بيش «  ماسه؟می خط  پُشتِ  بياید. صدای  بُغضی  پسَ  از  انگاری  لرزیده بود،  ت گرفتن  دس»  تر 

ها  بطی به او ندارد. کارش جمع کردنِ کفش به خودش گفته بود بُغض و لرز صداها خط و ربرام.«  
سه تا جنازه.    .سه نفرن»  خِش خِش ریزی اُفتاده بود به خط.شنوم!«  »بگو می بود از روی زمين.  

فقط می  بگی.  قدر که خودت  زود رقم هر چه  ندونم  یتموم شه.    خوام  و  نفهممم  ه جایی که 
انگاری از جای دور و کوری  تر شده بود.  طرف هِق زده بود و خِش خِش خط بيش کجاس.«  

هایی که  طرف به جای جواب ناليده بود. به هزار جور حال و وضعِ آدم»اَلو... اَلو!«    زنگ زده بود.
کردند عادت داشت. گریان، خندان، لرزان، گریزان و چه و چه. حالِ طرف نباید به  خبرش می

زنی، باز ردَ  دم، دوباره می می زنی رَد  یه زنگ می  دم یادداشت کن!می یه شماره  »  ویجش باشد. 
دم، بعدش یه پيام  زنی، رَد میدم، شماره حساب. باز زنگ میدم. ده دقيقه بعدش یه پيام می می
 .« و گوشی را گذاشته بود.دی نشونی اصلِ جا و ساعت قرارمی
کرده ی برنج و خورشت قيمه پيچيده بود توی راهرو. درِ ته دالان صدا بویِ دوباره گرم شده   

ی مِسی ظریفی دستش  فتاده بود به خلوتِ مسافرخانه. آفتابه نقی اهای حَب لَخِ دمپاییو لخَ بود  
وَرِ پيشخوان. صداش چپ بود و می شما    ،زریآقا ایرج برگه  !آقا ایرج»  کوک بود و زنانه.آمد 

توی    وقتاین جا که جای مشتری و فلان و بهمان نيست. وقت و بی  ؟خودت مگه شماره نداری
دستی به موهاش تر که نيستم.«  کرِدِ درست نيست. سِ  ؟کرِ شما باشيم که آره و بله و بيا و برو

گفته بود و گردن کشيده  گردم.«  . برِم دیگه برَنمی آخریشه»  نقی دزدیده. کشيده بود و نگاه از حَب 
 .«  گیهربار همين رو می » آمد.نقی از پُشتِ سرش می بود وَرِ راهرو. صدای حَب 

* 
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کَند. طعمِ گَسی نشسته بود به دهانش. عهد کرده بود تا  باید توی تاریکی قالِ ماجرا را می     
 .لب به چيزی نزند. عادتِ هميشه  ،بيل آخر را نریزد به گور

پيرمرد چراغ بغدادیِ پرَ تيرک را روشن کرده بود. از تَق و توقِ رفتن و آمدنش از خواب پریده  
بود. نگاهی اَنداخت به ساعتش. طرف دیر کرده بود.  غروب گذشته بود و خُنکی کم رَمق بيابان  

رسيد. ان نمی به تاریکی گَل و گُشادِ بيابچراغِ نفتی  سوزی نيم فتيله زور هرُمِ ظهر را کشيده بود.  
  دریایی انگار  زد. فانوسبار برق میای یکدکَلِ نيروگاه لحظه  د.ندزمیها سو چراغاز دورها تک 

 !خوب خوابيدیا عموجان !ها» توی بيابان. نشيمن از تخت کند و کِش و واکِشی به خودش داد.
د بود که از سوراخ  ای دست پيرمرکتری روحیپرَید.«  کردن مِجت نمیرت دَر میم بالا سَترقه
پرَ می لوله  بپرسد که کسی  رفت توی قهوهزد و داشت می اشَ آب لب  پروا داشت ازش  خانه. 
اشَ را گرفته یا نه؟ رفت وَر بليزر. درش را باز کرد و یک لَتی نشست ورَِ فرمان. طرف گفته  پی

ی و وای توی تلفن  آید سرَ قرار. پرَید از سرش شاید بُغض و هابود با وانت پيکانی سفيد می 
جاده، شهرک  وَرِ  آن  ولی  حوالی،  این  بود  آمده  پارسالش هم  پشيمان کرده.  را  دیشب طرف 

از کارِ  صنعتی امسالش  نشانِ  بود  برَده  و گمان  ماجرا  به  اَنداخته بود  ختم  بود، چند ساعته  ای 
به هوایِ سرَش. هاش را هم گذاشت تا ترانه دوباره بياید پارسالی بوده. سيگاری آتش زد و پلک 

های پُک زد. دوباره. قَلاج و قایم. صدایی نبود جزء های و هوی باد و ته صدای کوف کوفِ ماشين
اَنداخت زمين. معده  را  برَداشت و ته سيگار  اشَ تيری کشيد. صدای قُل قُلِ  اتوبانِ دور. پلک 

ی از درانه قش کنيم.«  ای هست که با هم قاتمه یه لترت  ! تی عموجانوَّقوتی، قُ»  شکمش را شنيد.
توی روز قيقاج    .بودیرفتنه.« »  وقت  !نوش »  پرَاندش.بود. باید از سر میخانه گردن کشيده قهوه
اشَ کرده بود. نگاه  کفری؟«  ترسی طاق این بيغوله بياد زمين عموجانمی   !زدی چه به شبمی

نور بالای بليزر را انداخت به    آمد. نيمچه اسِتارتی زد وازش گرداند. دو نقطه نور لرزان از دور می 
ها و گورگور خاکیِ بيابان. سفيدی کاپوتِ ماشينی پيدا شد. دسته دنده را جا اَنداخت. کوفِ چرخ

 موتورِ ماشين، صدای پيرمرد را خفه کرد.  
شد. دو سه بار چراغ داد و بوق زد. تر پيدا میشد هيبتِ وانت پيکان بيش تر که مینزدیک     

ی ماشين گردن کشيد بيرون.  رسيده بودند به هم، بغل به بغل از چپِ هم. از پنجرهترمز کشيد. 
ای که درست و درمان  نصف صورت راننده وانت توی تاریکی بود. هيکلِ زُمختِ قواره دَررفته 

«  ابراهيمِ کرِدآبادی؟»  شد و پَسِ سرَش چسبيده بود به سقفِ کابين.توی کابين وانت جاش نمی 
داد. یکی دو متری دنده عقب گرفت  ن به تاریکی اُتاقِ مسافرخانه نبود. آزارش می تاریکی بيابا
های بليزر را اَنداخت به وانت. مرَد از وانت آمد پایين. نورِ تيز، نگاهش را یک چشمی  و نورِ چراغ
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هاش یغور. انگاری اش پهن و دست ای داشت. سرش تُنک بود و چانه کرده بود. قدِ بلند خميده 
مرد با دست صورتش را پوشاند. یک لحظه از  «  گفتم ابراهيم کرِدآبادی؟»  ته بود از نيمه. شِکس

  های طرف لرزید. شاسی در را کشيد و پا اَنداخت بيرون. همان پُشتِ فرمان حس کرد که شانه 
آمد، زُمخت و بدگِل. عادتش بود، از پریشانی  صداش انگاری از ته توهای چاهی در می »خودمم.«  

اشَ را انگاری زانوهای مرد توان قدِ خميده ر کردی.«  دی»  شان.شناختهاش به آنی می مشتری
های گودِ تر که شد پيله نزدیک»حالم از خودم نيست.«    نداشت. دو سه قدمی آمد وَرِ ماشين.

مرد !«  چيه سر از کارمون در مياره این یارو قهوه   شون؟ بجنب!آوردی»هاش نمایان شد.  چشم 
گ اصلِ دست  جزء  استيصال  برَداشت.  ازش  نگاه  بود.  پایين  سرش  بليزر.  کاپوتِ  به  ذاشت 
قوه را بَرداشت. تُند پرید بيرون. مرد را دور زد و نور  هاش بود. خم شد و از داشبورد چراغمشتری

 «  کو؟ کجان؟»را اَنداخت به وانت. خالی بود. هم عقبش و هم صندلی جلو. ماند. 
اشَ رد به پهلو اُفتاده بود وَر سِپرِ بليزر. دوید. دست اَنداخت کمرش و تکيه خِشی صدا آمد. م    

اگه نيست  »  ی نور.زد توی لوله ها و غُبار دور و گرَد میرا داد به ماشين. نور اُفتاده بود به رَد چرخ 
پ اگه  برمیبرم،  رو  پول  شدی  دستگردونم.«  شيمون  صورتش. مرد  جلوی  گرفت  را  هاش 

صدای مرد بَم  ؟ ملِک اَجدادیم بود!« بينیهزارتا چاه کَندم. این دشتا رو می» خفيف.   لرزیدند،می
هاش را گوش کُند، هميشه  ی شمعی توی نسيم. عادت نداشت داستان مشتریمثل شعله   ،بود

شان بسش بود. این بار انگاری کاهدانی  ی کار، جفتی کفش از دنيایپرَید گرُدهیک راست می
اَنداخت به یقه «  مون شدی؟پشي»  بود بارش. دستا   با اینشم.  دارم خفه می»  اشَ.مرد دست 

  شونشد بلا و آفت. دیشب دیگه بَسم شد. سه تا  !چاه، چاهِ عميقپرُ  زمينای اَجدادی رو کردم  
یه جایی    !شون کنیباید خاک گی تو؟« »»چی می«  کردم.  شونکردم. کور  شونرو پرَ کردم. خفه 

کَندم شون شده بود چاهِ عميق. از همونایی که خودم کَندم. هر چی می که ندونم و نفهمم. دهنِ 
ام. خشکی شد. شده بودن بختکم. فشارِ سينه ریختم دهنِ شون پرُ نمی داد. هر چی میکفاف نمی

!«  شد. ترسيدم... ترسيدم دهن باز کنن و یه جا قورتم بدِنشون گشادتر می بود. روز به روز دهنِ 
مرد تقَلایی کرد و از جيبِ شلوارش دسته کليدی کشيد  دم.«  « »نشونی میها؟»کجان جنازه 

. از کوره دهات زنگ زدم بهت. فکرشو اشتمدیشب از خونه زدم بيرون. پای موندن ند»  بيرون.
یعنی توی خونه  « » .زنهخاک قلب منم می  کرده بودم. نه این جوری و این حالش رو. تا نرن تو

دم.  نشونی می  .خونه پرَته  !بگير»  کليد را گرفت طرفش.«  الا لابد...شه که... تا حموندن. نمی
باری فرق داشت. تا حالا پدری  اینشون کنی!« . باید خاکِ م موندنبرو سرَ بختشون. زن و بچه 

شون شده بود  دهنها  ! بچه زن و بچه« »بچه؟»  اشَ را ناکار کرده باشد.پارهندیده بود که هم 
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. باید برم توی شدم. باید خلاص بشمکَندم توی همين دشت. باید خلاص میمیهایی که  چاه 
ترس مثل جُغدی  «  .کور بش  .نا که دهن باز کردن توی این دشت. گُم بشم. هميهااین سوراخی

تيغ شد و دست  مرد نيم   ها چه؟ جنازه  وقت آمد و نشست کُنجِ دلش. اگر کسی زودتر رفته بود سرَ  
م رو  ای دارایی همه  !نشونی»  ند شد. از جيب پيرهنش کاغذی بيرون کشيد.بل  به ماشين و گرفت  

دو دل بود. کليد و کاغذِ  شم از شرِ خودم.«    ریختم حسابت. رو زمينن. جرات نداشتم باید خلاص
اَنداخت. دوری زد    نشانی توی دستش بود. مرد تکانی به خودش داد و رفت وَر وانت. وانت را راه 

 و دور شد.  
* 

حرف     خانه،   هاینکند  و  بچرخاند  سوراخی  توی  را  کليد  نکند  بوده؟  خيالش  و  وهَم  مرَد 
توهم بوده؟   کمرَد  ،ی طرف زنده باشند؟ نکند از اسَاسی اهل و عيالی باشد یا زن و بچه کاشانه

عاب  های بليزر درِ رنگ و لها ثبت و ضبطِ گوشی بود. نور پایين چراغگوشی را دوباره خواند. پيام 
اُفتاد و جيرجيرِ   بليزر  موتورِ  نيمه چرخاند. صدای  را  بود. سوئيچ  نيمه روشن کرده  تا  را  پریده 

کوچه  سکوتِ  سِمج  کهنه جيرجيرکی  مثل  را  میپاره باغ  جرِ  می ای  دلش  تمام داد.  خواست 
های گاز لای بر  ،از ماشين آمد پایين. نورِ لامپِ گازی  د.وَهای دنيا را زنده زنده بجَجيرجيرک

باغ. رَد باریکی از خيسی، جا انداخته بود به  بَندی اَنداخته بود به کوچه گردو، سایه روشنای نيم
همان نشانی کاغذ پاره. نشانِ خانه    ، وَری آسفالت. آن وَر در، دیوار سنگ چين بود و این ميانه

ليد توی جيبش بود.  آمد. رفت وَر در. ک پرَت و چپه بود ولی ساده جُسته بودش. خرُده نسيمی می 
دوباره درِ خانه را با نشانِ مرد دوره کرد. خودش بود. توی راه به سرَش زده بود بگذارد و برود.  

ای کليد را از جيب کشيد بيرون. سرَِ سوزنی گرفت به اَنگشتش و آرام زد روی در. در تَقِ خفه 
در، این بار پُشتِ هم. بو کشيد.   کرد. سرَچرخاند به دور و برَ. نفسی نبود جزء جيرجير. باز زد به

اَنداخت توی قفل، اگر  نفسی داد بيرون تا شاید صدای جيرجيرک از سرَش بيفتد. کليد را می
 چرخيد، حرفِ مرد درست بود.  می
چرخند. در تَقِ ریزی کرده بود.  فشاری روان و لغزان می  های نرم بود که به نيمچه از آن قفل     

تر نور پایين ماشين از خودش جلوتر سرَک کشيد به حياطِ خانه. لای در را باز کرد و نور بيش 
کرد های خورشيدیِ کف. رفت تو. بو کشيد. برگشت به عقب. حس می پهن شد روی موزایيک 

شناخت. کاری با کسی نداشت که مرد بخواهد بکشاندش جایی کمين کرده. مرد را نمی   مرد یک
تر از چيزی بود که بشود هاش، ویرانگاه. دوباره هيبت مرد، توی بيابان آمد جلوی چشم کمين

 نقش ببافد برای کسی.  



 
 روبروی پل خواجو  81

باز بود و    تاریک بود. دو سه پله بود تا ورودی. در نيمه   ی نما سيمانیساختمان یک طبقه     
داشت. خورد. پرده را کنار زد. کفْ کِشی قدم برَمی ای نازک، توی نسيمی نرم تاب میانگاری پرده 

تر شد. نشست به زمين. خوابِ بيش  ی ماندگیاُتاقی بود که نشيمنِ اهَلِ خانه بوده. شدت بو
جيبِ    هاش حس کرد. دستش خورد به چيزی پارچه پيچ. دست کشيد به فرش را زیرِ اَنگشت 

قوه مانده بود توی ماشين.  ی سرش. چراغبغلِ شلوارش. صدای جيرجيرک باز پيچيد توی کاسه
های زیرِ پارچه حجم سفتی بود. دست کشيد، بالا و پایينش را. تنِ  دوباره دست کشيد. برَآمدگی 

آمد به    شد. پس مانده بود تا بوی تعفن. دوباره مردِ بيابانیکرد و سفت میجان داشت باد می بی
گفت راست و درست  ی عميقِ دهان هم که مینظرش. دست کشيد به تنِ جنازه، شاید حفُره 

باشد. دست کشيد. یکی دیگر هم بود، کنارِ آن یکی، دراز به دراز. پارچه و ملافه پيچ. دست  
لرزید. حسِ زیرِ دستی جمع شده کشيد دنبال سومی. ملافه هاش به ای بود. یک آن دلش 

را  قُنداقی   پرید عقب. مردِ یغورِ خميده  زیرش نحيف بود و قَصير.  بود یا همچه چيزی. جسمِ 
دهد. دلش  های زُمختش و دارد فِشارش می ی خرُد و ریزه را گرفته توی دست تصور کرد که بچه 

مالش رفت. ضعف و گرسنگی مثل طوفانی سرَ تا پاش را گرفت. عرقِ سرد نشست به تنش.  
ی سرش. چشم  روی لب بگذارد و دوباره آن ترانه را بکشاند به کاسه خواست سيگاری دلش می 

اَنداخت  هاش را فِشرد. لرزی از تنش گذشت. باید همين امشب می لب  !بست. صدای جيرجيرک
ها را را بارش آورد توی حياط و جنازه رفت و بليزر را می کرد. باید میاشَ میپُشتِ کار و یک سرَه 

 يابانی، جایی. یکهو یادش آمد در نيمه باز مانده و چراغِ ماشين روشن. تاخت تا بکرد و میمی
* 

اشَ را کشيده  هاش. تُف اَنداخته بود توی صورتش. پسرِ همسایه یقه با پا کوبيده بود به کفش      
بود و هُلش داد بود وَرِ دیوار. پَسِ سرَش تاقی صدا داده بود. درَد پيچيده بود به گرَدنش. باقیِ  

وَرِ کوچه دست گرفته بودند براش. همحل بچه   لرزیده بود. به  کردند. لب و میووها آن  هاش 
هاش. آبِ دماغش راه گرفته بود تا  پلکی بغُضش ترکيده بود و اشَک، سوز اَنداخته بود به گونه

نمیلب  زورش  جثههاش.  کمرسيد،  و  بود  ریزه  میسالاشَ  هم  زورش  بقيه.  از  رسيد، تر 
اشَ را نداشت، تک بود. تنهایی جرأت و پروای وجودش را خورده بود. پسرِ  جرُبزُهتوانست،  نمی

ایت کجاس الان؟ داره دود  همسایه زده بود توی آبگاهش. »ایرج ریقونه! اَن دماغو! بابای شيره
اَتم فِلان...« همه زده بودند زیرِ هرِه و کرِه. قُلوه سنگی از طاقِ دلش آمده  کنه؟ ننه وا دود می 

اشَ هاش را مُشت کرده بود ولی باک بزِنْ بهَادری بود بالا و گير کرده بود وسطِ گلوش. زور، دست 
نبود ول کن  پسرِ همسایه  بَلغور می  .نبود.  بابات  از کونِ  زرده »موش  نداره.  نا  دیگه  ی کشه. 
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ته بود  تُخماش اسُيده. بابای قاچاق فروشت.« جماعت هرِ و هوُ کشيده بودند. پسرِ همسایه گرف
اون    !اشَ و کَنده بودش از دیوار. پرَتش کرده بود وسطِ کوچه. »بزِن به چاک گور به گوریاز یقه 

   «!اتَ داشته باشه. هرِیاش تا یه چيزی برای ننهپ تَم بده بابات بذاره لای کفشای عتيقه
را رَد کرده بود و به  گاه پایيز، یخِ رَد اشَک را چسبانده بود به صورتش. خَمِ کوچه سوزِ پسين     

دار هنوز ی حياط که لَته نوری از آفتابِ کَج فِشاری، لَتِ چوبیِ در را باز کرده بود. مادرش، زاویه 
اشَ. داد. چادرش را ضربدَری بسته بود روی سينه بهش بود توی اَلک داشت گُلپر خُشکه، ها می

بريدهننای گفتن ش بود. کيفِ  نداشت. لال شده  را  مدرسههای کوچه  به  زنتی  اَنداخت  را  اشَ 
کفش خانه.  خواب. بهارخوابِ  بهار  چوبیِ  تيرکِ  به  کرد  کزِ  و  زمين  اَنداخت  و  کَند  را  هاش 

 هاش انگاری دهانِ اژدها. ایِ به لَک اُفتاده. سوراخ های پارچه کفش
«  م!»ایرج  .رشمادر، اَلک را گذاشته بود به تيانِ ترُشی. آمده بود وَرش. دستی کشيده بود به سَ   

ی چادر، دماغش را  رود. مادر هيچ نگفته بود. با پرَِ چروک از گرِهناليده بود که دیگر مدرسه نمی 
های هاش. برقِ گوشوارهگرفته بود. صورت آورده بود نزدیکِ صورتش. دستی کشيده بود به گونه

ده بود به صورتش. قُلوه  ریم شهر دو تایی.« خندیبا هم می   ! مادر را دیده بود. »فردا مدرسه نرو
 سنگِ گلوش انگاری آب شده بود. 

گزید هاش را میی پایيز سرَ اَنگشتی دهات، دوتایی. سرما خُشکه فرداش رفتند سرَِ جاده     
بوسِ قرمز آمده بود و سوار شده بودند. شلوغیِ  ولی شوقِ تهِ گلوش دلش را گرم کرده بود. مينی

ها. مادر دستش  های بازارِ شهر. رفته بودند توی راسته ز بود و رنگ شهر، پرُرُنق و خونگرم بود. رو 
اشَ. مادر دست برُده بود  ای ایستادند. مادر رفت تو و او هم از پی را گرفته بود. جلوی طلافروشی 

هاش را کَنده بود. نگاهِ طلافروش را به گوشِ زیرِ چادرِ گُلْ مرُواریدش و از پرَِ گوشش گوشواره
ی ویترینیِ  ای اسِکناس آمده بود روی شيشه بود. گوشواره رفته بود روی ترازو و چپَه   مادرش دیده

بازار. مادر براش شلوار خریده بود، کفش و ژاکت. تنَش کرده بود   پيشخوان. زده بودند به دلِ 
ها را اَنداخته بود تویِ پلاستيکی و گرفته بود زیرِ چادرش. به مادر  همه را.  مادر، لباس کهنه 
های ای این پا و آن پا کرده بود. دَمپاییفروشی« مادر جلوی کفش ی؟گفته بود: »برای خودت چ

ای برَداشته بود  رنگی، بنفش و سبز و نارنجی تا وسطِ راسته چيده شده بودند. دَمپاییِ صورتی
بان. رفته  برای مادر. مادر خندیده بود. از بازار زده بودند بيرون. صدای اَذان پيچيده بود توی خيا

ای و برای او کوُکتل با نان  بودند ساندویچیِ الَوند. مادرش کوکو سبزی خورده بود با دوغِ شيشه 
بوس، سرَ گذاشته اضِافه و کانادا گرفته بود. آفتاب زردی برَگشته بودند دهات. روی صندلی مينی 

 ی مادر.  بود به شانه 
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های کوچه و از وَری دیگر دِل  های نواشَ برای بچهخواست بِنازد و بِبالد با رخَت از وَری می      
ریزه  مادر عاشق ماهی  چيزی.  به  کُند  را زنده  علی مادر  بود. خانه را  های طلایی چشمهْ  خان 

شان آن  رفت و از باغجورید برای سطلی، کيسه پلاستيکی، چيزی که مادر خواستش. باید می 
آورد  ه بود و از دلِ خاک دَرآورده بودشان را می هایی که تابستانی کاشتوَرِ دهات، شلغم شيرازی

« پایيز زود  !بقچه سبزه. توی کيلیِ باغه. چراغ یادت نرَه  ت!برای ترُشی پایيزه. »چراغ ببر با خود
بيرون. کيسه نشست. توی دلش شور و هوَسِ ماهیبه تاریکی می  ی ها بود. از خانه زده بود 

خلوت بود. دویده بود تا باغ. دَرِ کيلی را که باز کرده    پلاستيکی را چپانده بود توی جيب. کوچه
ی آلونک  بود، بوی گَس و سرد و تلخِ تریاک خورده بود زیرِ دماغش. بابا نبود. دو تا بقچه گوشه 

را از چشم  اَنداخته بودش به تنگی.  بود. تاریکی، رنگ  برُده بود. هوس چشمه و ماهی،  هاش 
ها را برَداشته بود. تا خانه دویده  دل دل کرده بود ویکی از بقُچه  ها.تنبلی کرده بود از شوقِ ماهی 

بود. آمده بود توی حياط. مادر را ندیده بود. داد زده بود که بقُچه را آورده. صدای مادر از پسَتوی  
کُنجِ حياط جوابش را داده بود. بقُچه را گذاشته بود به بهارخواب و از خانه زده بود بيرون. تُند و  

خان و یک ساعت برَگشت. تاریکی بود ولی مَجال  رفت یک ساعت راه بود تا چشمهْ علیمی   جَلد
 رفتن و برگشتن داشت هنوز.  

تاب می      پيچ و  و ماهیْ طلاها  بود  را آب کرده  آب. میکيسه  توی  اند. دانست طلایی زند 
جيرجيرِ جيرجيرکی   بيند. رسيده بود. خلوت بود و ها را میدانست صبح که بشود طلای ماهیمی

ها. در خانه نيمه باز  زنجير اَنداخته بود به کوچه. توی دلش غوغایی بود که مادر چه کند با ماهی
ها، بود. پا گذاشت توی خانه. این ساعتی که نبود، انگاری طوفانی پيچيده بود به درها و پنجره 

ی شام  بود. سماور و دیگچه انگاری صد سال از عمر خانه گذشته بود. تيانِ ترُشی پخشِ حياط  
پَسِ بهار خواب پهن شده بود به زمين. پلاستيک توی  دمَِ رو اُفتاده بود. سوی روشنی از اُتاقِ 

مانست. زیلوی کفِ اُتاق  هاش خشک شده بودند و گلوش به تکه چوبی میدستش بود. اَنگشت 
تُشک  لحافْ  بود.  رَدجمع شده  دیوار  گَچِ  رویِ  دَریده.  پا    ها شوریده،  لرزان  بود.  اُفتاده  چَنگی 

پيچ تَنگش بود. قلبش نزده بود ولی  داشت. خونی شتک شده بود به دیواری که رختخواببرَمی
ها را ول نکرده بود. پيرهنِ تنِ مادرش جرِ خورده، مثلِ دستمال قابی اُفتاده بود  ی ماهیکيسه

دویده بود بيرون. توی کوچه اهالی    دادش به گلو نيامد شده بود تيغی. از خانه  سه کُنجِ اُتاق.
جمع بودند. انگاری صد سال مانده بود توی خانه. همه دورِ درِ خانه حلقه زده بودند و زُل نگاهش  

چرخانده بود. زنی  شد به سوالی. حيران نگاه زد و دهان او هم باز نمی کرد. کسی حرف نمی می
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چند تا  »رش بکشد. دستِ زن را پَس زده بود.  چادر به سرَ آمده بود جلو. خواسته بود دستی به سَ
 قُلچماق ریختند توی خونه. باباتم که نبود.« 

پيچيد توی سرش، های نفس کشيدنش که می دویده بود وَر باغ. توی راه، توی هِن و هِن     
کشد به کِشت  آمد که گفته بود زمين خدا جای معصيت نيست. گفته بود شعله می صدای مادر می 

 ها. که گفته بود خراب بماند آن باغ که...خشخاش
آمد، بوی نمِ قاطی با گرمای دود. پاهاش های باغ. بوی زغالِ سوخته میرسيده بود نزدیکی     

کرد. بوی کزِ بود، بویی مثلِ  تر میزد. هر قدمی زَنَندگی بو را بيش نا نداشت و قلبش به هزار می
ه هنوز دستش بود. دویده بود پی مادر. دود تخت و پهن شده  ی گوسفند. کيسپَشم و پيلِ سوخته 

زده  آمد. باغ را دور  رفت. هوار کشيده بود. صدایی در نمی آمد و می بود به باغ. نفسش سخت می 
ی باغ بود. نگاه چرخانده بود. همه چيز خاکستر بود و خاکستری. باباش  بود. گرمای دود از ميانه 

لرزید و  ها می. انگاری کُتک خورده و زَخم و زیل. از هقِی مُدام شانه اُفتاده بود به ایوان کيلی
کشيد جلو. سوی نگاه بابا را گرفت. دوید توی دود. خشِ  کَتی و خزیده داشت خودش را می نيم

سوخته  و  سياه  درازیِ  بود.  خَشخاشخِشی  بود.  اُفتاده  باباش  خَشخاشِ  زمينِ  وسط  های ای، 
های سوخته. تنش به لرزه  ود و مادر، باریکی سياهی بود روی بوتهسوخته. کيسه هنوز دستش ب

اُفتاده بود. تمام صبح و ظهر از پيشِ نظرش گذشت. ماهی طلاها را گرفت به تَنِ سوخته. انگاری  
ها چسبيده بود به پاهای مادرش. صدای  ی صورتیِ دَمپایی دادند به تَنِ مادرش. سوخته نور می

پيچيد به سرَ بِشوُم و روی مژُه »ش.  آواز مادر  ترَ  بِشينمُ... شَبنمِ  تو بُلن بالا به بالای تو  های 
   «بِشينُم...

تا سپيده. کيسه روی سوخته      بود  نشسته  قفلِ دست ی ماهیها  کِشان  ها  باباش  بود.  هاش 
اشَ کشيده بود. پَسش زده بود. دلش هم  کِشان خودش را تا پيشش رسانده بود. دستی به شانه 

شده بود از نوازش بابا. دست کشيده بود به تَنِ سوخته. لِه شده بود توی دستش. دویده    ریخته
ی این  ای، چيزی. نور از پنجره سرَک کشيده بود به گوشه ای، مَلافهپارچه  یِبود به  کيلیِ باغ پِ

ده بود آن  ی روی زمينِ تنگِ دیوار. پا کِشانوَری آلونک. نور، رنگِ سبزی را اَنداخته بود به بقچه 
ها نمایان شده بود. بقُچه را اشِتباهی ها را باز کرده بود. بنفشِ کبودِ شلغم شيرازی گوشه. گرِه

اُفتاده بوده کفَِ  ی ماهی که قفلِ دست برُده بود خانه. کيسه  و  هاش بود، شُل شده، ول شده 
ی زمين. خيسی  های رنگِ طلا، توی نور دمَِ صبح غلت و واغلت خورده بودند رو آلونک. ماهی

شان به نور. جيرجيرِ جيرجيرک اُفتاده بود به مغزش، به  های ریز آب از تَن ها بود و پرَه تَنِ ماهی
خواندند. مادرش گفته بود  ای با هم می هاش. هزار جيرجيرک، دَسته ی سرَش، به گوشکاسه
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ی درخت و برای  رود روی بلندترین شاخه شود و می آید جيرجيرک عاشق می هوای پایيز که می 
 خواندند. ها میخواند یا معشوق بياد یا جانش به سرَ. جيرجيرکخواند. این قدر می معشوقش می

* 
بلندی      پسَتی  به  بليزر  پایين  به همان  نور  بودش  کِشانده  دریافتی  بود. درک و  بيابان  های 

آمده بود. هر چه می  وَری مخانه را نمی گَشت قهوهبيابانی که  چرخيد فقط چراغِ ی جست. هر 
را گذاشته    ها را اَنداخته بود عقبِ ماشين و آن کوچکهجنازه  چشمکْ زنِ دکَلِ نيروگاه پيدا بود.

که کجا موتورِ ماشين را  بود وقتی نمانده بود به روشنی روز. دو به شک بود صندلی وَر دستش.  
باغیِ فه پيچِ بچه بود. از کوچه ی ملاها. نگاهش به جنازه از گورگور بياندازد به خاک کردنِ جنازه 

ی نگاهش تکانی به ملافه دیده بود. ترس اُفتاده  ی طرف که زده بود بيرون، از پرَ و گوشه خانه 
بود به دلش. ماشين را نگه داشته بود. دست کشيده بود روی ملافه. احساس خالی بودن کرده  

ها را به خاک کُند  خواست نعشمیبود، انگاری زیر ملافه چيزی نباشد. دیری و دوری جایی که  
ی چشمش  دوباره رانده بودش جلو. به خودش گفته بود تکان ماشين بوده چيزی که از گوشه

دید، ملافه پيچِ بغلْ دستش این وَر و آن  های جَست و خيزیِ ماشين میپرَیده و حالا توی تکان 
 چيزی نبوده.  داد به خودش که پریدن وَرِ تنگِ نگاهش شود و یقين می وَر می 

چرخاند و هنوز حيران بود. آمپرِ بنزین بليزر اُفتاده بود به چراغش. یادِ بنزین ماشين  فرمان می
نقطه  برساند.  به خاک  را  مسافرهاش  که  جایی  حيرانِ  هنوز  و  نزدیک  نبود  لرزان  سفيدی  ی 

ه معکوس کشيد و گازِ  قارقارِ تُند و تيز. دندبا  آمدکِش بيابان می شد. موتوری بود که از سينه می
تر شدند. صدای سوار از پس حجم صدای موتور به  ماشين را کم کرد. موتور و سوارش نزدیک

 ! برَگرَد»  داد.گفت. خاموش کرد. موتوری دست تکان می گوشش رسيد. انگاری پرَت و پلایی می 
توری رسيده بود به  هول و ولَایی توی صداش بود. نورْ پایين بليزر هنوز به بيابان بود. مو!« برو

برو    »  خانه. موتور را جلوی بليزر نگه داشت.نور. شناختش. پسری بود که ظهر آمده بود قهوه 
خونه و شصت، هفتاد متر این وَر و اون وَرشِ رو کشيد تو  زمين دهَن وا کرده قهوه !  دَر رو  !آقا

 شت. دستی به هوا چرخاند و گازِ موتورش را گرفت. جهنمی از سرش گذ!« خودش
کرد. هاش حس میزد. خسته بود و انحنایِ خمودگیِ سنگينی را روی شانه داشت سپيده می     

نزده بود. خ چيزی  به  لب  بود که  روزی  نمی شبانه  معنی حرف ستگی  پسرگذاشت  توی   های 
زد به چاک. شاسی کرد و میای بگيرد. باید همان جا کار را تمام میی سرش شکل و قيافهکاسه
کشيد. جهيد بيرون. خاک زیرِ پایش کوپی صدا کرد. جکِ صندلی را کشيد و دادش بالا. در را  
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خورد  شد و وُل میها کُلَنگ زد. خاک پودر می بيل و کُلنگِ دو سرَش را کشيد بيرون. به نورِ چراغ
 کَند. مرُتب و صاف. کارش بود. خوب می توی راستی نور. کَند و بيل بيل خاک بيرون ریخت.

ها شده بود. بيل و کُلنگ را اَنداخت زمين. چسبناکیِ عرقْ پيرهنش را  گودال به درازی تن     
گرُده  بود  بيرون.  چسبانده  کشيد  را  اولی  بليزر  عقبِ  صندلی  از  بود.  شده  خشک  گلوش  اشَ. 

ن. ای بود. کَندشاهای زنانهکشاندش روی خاک. دمَِ گودال رسيد. پرَ ملافه را داد بالا. دَمپایی
جنازه را کِشاند توی گودال. خاک ریخت و با تهِ بيل چند باری کوبيد روش. نوبت مسافرِ دومی  

ای به پاش بود. دَرآوردش.  ها. گودالِ دوم. لنگه روفرَشی اَبریِ مردانهبود. کشاندش روی خاک
ی را برَداشت گودال به دومی تَنگ بود. تاب اُفتاد به کَمر جنازه. خاک ریخت. دَمپایی و رو روفرَش

و اَنداخت پُشتِ ماشين. مانده بود آخری. جوری بود. گودالی که براش کَنده بود تَنگِ خودش 
کَنند. رفت این وَرِ ماشين. شاسی  ها لبِ ساحل می هایی که بچه بود. کوچک و ریزه، مثل چاله 

کسی که بخواهد دَر را کشيد بالا. در باز شد. ملافه پيچ روی صندلی بود. خَم شد. به مراقبت  
هاش. صدای ای خواب را بغل کَند جوری که خوابش نپرَد، ملافه پيچ را  گرفت روی دست بچه 

ی آسمان انگاری داشت پاره  ی تيرهاَذانی دیر و دور، اُفتاد به سقفِ بيابان. سرَ بلند کرد. پرده 
خورد.  اش تکان میهشد. قدمی برَداشت وَرِ گودالِ آخر. حس کرد ملافه پيچ دارد توی دستمی

تکانی خورد. پاهاش شد سنگ. وهَمی دوید توی خونش و جانش را خُشک کرد. لرزه از بچه  
آمد مثلِ  خورد و جلو می بود یا زمين؟ از سرش گذشت. خاک بلند شده بود. زمين داشت قاچ می

آمد  اشت میاشَ فِشار داد. برُیدگی زمين دتر به سينه پودر شدنِ خِشتی کاج شده. بچه را قایم 
های تازه پرُ شده را بلعيد. بليزر تکانی خورد. قدمی برَداشت به عقب. بليزر چپه شد.  وَرش. گودال

هاش. ها و داستاندوید. بليزر کشيده شد توی خاک. بليزر و تمام کفش دوید. بچه به بغل می 
 زد. آبی تيره.    دوید. آسمان داشت به آبی می می
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 های مرداسکوسه 

 لاله زارع

وری که هومان، زرد.  وری که مرداس بود بنفش  ورش زرد.  ور آسمان بنفش بود یک یک     
را بردند. داد   مرداس از جای بنفش خودش رسيد به جای زرد هومان و گفت: بدو که آساره 

ر مرداس زد. سر هومان گيج رفت. زمين کجکی شد. نفسش رفت. دنبال سزد. بلند داد می می
های نمک بالا بودند آنها پایين. تفنگ  ها. دنبال سرش رفتند توی سراشيبی. تپهدوید توی بنفش 

دوید دنبال سر مرداس. رفتند پشت خاکریز. هومان آساره را دید که توی  روی دوشش بود. می 
س اش کند. مرداخواست خفهکشيد. میچنگ سرباز بود. سرباز چارقدش را سفت گرفته بود می 

 گفت: دیدی؟ باورت شد! ناموست است ها! 
* 

جایی    ،کرد خشک و سوزانجایی زندگی میچون  بچه در سطل آب به دنيا نيامده بود ولی     
هایش هم یا کولر خانه   ،جوی آب و چشمه نداشت  ،ی درخت نداشتکه مثل محل تولدش سایه 

مادرش به فکرش  گی  و نيمه   سالاز یک  ؛ شدهمه گرما نمینداشت یا اگر داشت جوابگوی آن
بچه هميشه    آب بریزد داخل سطل بلکه تلف نشود.   ؛ را در یک سطل حلبی بگذارد  رسيده بود بچه 

کرد. را دیوانه می   شد و هر عاقلیها که هرم گرما از زمين داغ بلند می در سطل آب بود حتی شب
رفت. طرف میطرف و آن انداخت سر دستش و این ی سطل را مثل زنبيل می مادرش دسته اوایل  

کردند و احتياجی به سطل آب هم نبود، بچه بيشتر از هرکسی در  ترها که آنجا زندگی نمیقبل
مادر هم از خدا   گفت بچه را بده ببرم با خودم.آمد و می شان بود. آساره می آغوش دختر همسایه 
می  را  بچه  سينه خواسته  می داد  و  آساره  بُی  سراغ  و  رفت  بود  تنها  دست  ولی  حالا  زهایش. 

می نمی را  بچه  گاهی  کند.  فکر  حتی  آساره  به  اشک  خواست  آساره  برای  خلوت  در  و  بویيد 
 گفت:کرد. کنار گوش بچه می ریخت و از خدا به خاطر گناهی که کرده بود طلب آمرزش میمی

 زد.چاره نداشتيم. ميدونی؟ بچه فقط به مادرش زل می 
مادر هر روز و هرشب منتظر بود به تاوان سکوت،   ، پرت و زشت  از وقتی آمده بودند به آن شهرکِ

اش بميرد. مخصوصاً که دیده بود چندتا بزغاله چطور از گرما اسهال گرفته بودند و مرده  بچه 
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تر شد و سنگين اش دیده بود اما هرچه بچه بزرگتر میچه ی کار را در آبزی کردن ببودند. چاره 
ی کلوخه طرف بکشاند. هرجا که طرف و آن شد سطل سنگين را با دو دست این بيشتر ناچار می 

 اند.شد معلوم بود که از آنجا رد شده بر خاک دیده می  نمِ خشکيده
نم روی زمين معلوم نبود.    ردّ   ،لی های خاک و خُکوچه آن شب ولی در تاریکی کوچه پس      

برد تا زودتر برسد به جمع اهالی که دور سکوی  مادر سطل را کشان کشان با خودش پيش می
ی دشت لالی جمع شده بودند فکرهایشان را روی هم بریزند بلکه بفهمند فردا وقتی مامور اداره 

آمد باید چه کنند. یکی از راه حل  لو دادن هومان و مرآب و فاضلاب  داس به مدیرعامل ها 
ها جای بهتری برای زندگی بهشان بدهند. جایی بهتر از این  آب بود به شرطی که آن شرکت مه

شان مستاجر  هایش را هم نداشتند. همهآب و علف که حتی پول خرید خانه ی بیشهرک وامانده
 بودند.  

طور. هم همين  های مادرش را بشنود و بوی عرق تندش راهن نفستوانست هنبچه می     
شود. پلک که باز کرد اشِگار زد که حس کرد سطل چپ و راست نمیتوی سطل آبش چرت می

را شناخت. نرسيده به سکوی دشت عباس، مادر با اشِگار رخ به رخ شده بود. اشگار اما به جای 
من هایش گرد شدند. مادر من نگاه کردن به او خيره شد به بچه که در سطل آب بود و بعد چشم

 کرد: چت شد اشگار؟  
می     همه  می آنجا  رویا  بيداری  در  اشگار  این دانستند  قبل  خيلی  از  به  بيند.  بچه  بود.  طور 

های او یک دریاچه دید به چه  های اشگار نگاه کرد. خيلی زیاد. در آن تاریکی در چشم چشم 

ی اهالی را و همههای اشگار خودش را دید و مادرش  های چشمبزرگی. در ميان سياهی مردمک

رفتند جایی. جایی  ی دهات زیر آب رفته را که سوار بر قایق می عباس و بقيه لالی و دشت دشت

خواست بيشتر عمق تاریکی نگاه اشگار را بکاود  در دل دریاچه. آساره ولی ميانشان نبود. بچه می 

نوز دو سالش نشده  بلکه برسد به آساره و در آغوشش آرام بگيرد ولی اشگار چشم دزدید. او ه

های سياه اشگار را سِير کنم و در آن سياهی  بود تا زبان باز کند و بگوید صبر کنيد تا خوب چشم 

جای آساره را ببينم. مادرش چرخيد به سمتی دیگر و اجازه نداد او و اشگار بيش از این چشم در  

 چشم بمانند. مادرش بدجور ترسيده بود.  

* 

شد. باد که  . حتی با یک نسيم ملایم خاک در هوا پخش می دچوبه آسمان شده بود رنگ زر    
یک مشت آپارتمان    ،شهرک بود به رسم  ،پناهی نداشت. به اسمداد شهرک هم جان امان نمی
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گُل و گياه. فقط ساخته بودند برای اسکان یک عده  ی بیسه ميدانچه با دو  ،بندی شدهسرهم
ها توانستند بخرند. صاحبخانه غاز پولشان جای بهتری نمیی در آرزوی خانه که با آن چندربيچاره 

زود فهميده بودند جای زندگی نيست. به اميد آنکه یک روزی وصل بشود به شهر و قيمتش بالا  
 ای نداشتند. مشتری اول و آخرش خودشان بودند.  برود نگهش داشته بودند. جز این هم چاره 

ها هم مشتری پيدا شد. اهالی دهات اطراف ن آپارتمان تا اینکه ساختن سد شروع شد و برای آ     
شان را برای ساختن ی آبگير سد زمين و زندگی داشتند و مجبور بودند زار و زندگی که در حوزه 

و فصل   مامور حل  او  آنکه  از  پيش  پرت.  خدا، شدند مشتری آن جای  امان  به  کنند  ول  سد 
هایشان بلند کند و  اشت اهالی را از سر خانه ها شود یک نفر دیگر از همکارانش وظيفه دشکایت

بياورد به شهرک. گاهی با وعده و گاهی با تهدید. کار به نيمه نرسيده همکارش جا زده بود چون  
داد.  رفت به شهرک. باید خبر بد را بهشان می ترسيد. او هم بار آخری بود که می از جانش می

ی که در آن خبری از طویله و گاو و گوسفند  گفت مجبورند تن بدهند به زندگی جدیدباید می
ها بز و گوسفندهایشان را توی آپارتمان نگه  نيست. وقتی بار اول به دوستانش در اداره گفت این 

گشت یک حکایت تازه  گوید. هربار که برمیغش خندیدند. فکر کردند دروغ می دارند غش می
کسی  گفت که هيچ هایی میود قصهی همکارش و سربازی که همراهش بداشت. مثلاً درباره 

کرد. سرباز برای هميشه غيب شده بود و مدیر عامل شرکتی که مسئول سدسازی بود باور نمی
را ادامه نمی  پروژه  پيدا نشود  ی مدیرعامل بود و  دهد. سرباز خواهرزادههم گفته بود تا سرباز 

که خدمتش تمام شد    آورده بودش در شرکت خودشان که نزدیک گوش خودش کار کند و بعد 
همانجا توی شرکت دستش را بند کند. مدتی پروژه معطل ماند تا دستور از بالا رسيد که برگردید  
و کار را تمام کنيد. از اینجا بود که مامور قبلی اداره آب و فاضلاب پایش را کرد توی یک کفش  

سرباز را زیر آب نکرده    ها سرها ماموریت. از کجا معلوم همينطرفروم آن که من دیگر نمی 
باشند؟ همکارش که زیربار ادامه ماموریت نرفت او شد نماینده اداره آب و فاضلاب که بایستی  

کرد تا کار زودتر پيش برود. همکارش گفته بود حواست باشد با مسئولان پروژه سد همکاری می
آپارتمان نشينی برایشان هيچی نگو. این  ود. او ولی گوش نداد.  ششان نمی ها حالی از مزایای 

دهيم های نو میتان خانه های کاهگلی تو سری خورده به همه بهشان گفت به جای این خانه 
اش هم توی خود خانه است. مجبور نيستيد توی سرمای زمستان برای که حمام و دستشویی 

وابش گفتند  ی آب یخ بگيرید به آنجایتان. در جتان بروید و آفتابه قضای حاجت تا ته حياط خانه 
مان بوی گه و نجاست  ی زندگیشود چاه مستراح وسط خانه و زندگی آدم باشد؟ همهمگر می

های رنگارنگ  ی سرخرمن! وعده گيرد. از راه دیگری وارد شده بود که خوب بلدش بود: وعده می
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شان مستاجر  بود. و حالا همه جا در عمر بيست و یک ساله خدمتش جواب داده که هميشه همه 
گفت آپارتمان بودند با بزها و گوسفندهایی که برایشان باقی مانده بود. حالا  باید بهشان می

گردد. نه خودش  هایی که به ثمن بخس ازشان خریده بودند برای توسعه سد دیگر برنمیزمين 
جا، که دو کوچه داشت و چند آپارتمان کج و کوله  و نه پولش. باید در همين شهرک دور از همه 

تی فاضلابش هم به ناکجا وصل بود بمانند تا بميرند. لابد خودشان هم فهميده بودند که  و ح
آمدند اما  نيامده بودند دور سکوی سيمانی وسط ميدان جمع شوند. بارهای قبل تقریباً همه می

شان سنگ کرد توی هوا. همه وزید و خاک سفيد را پخش میبار تعدادشان کم بود. باد می این
ها را در خيال به هم  ها و کلمه کند حرفکردند. داشت جان می د و خيره نگاهش می شده بودن

بچسباند جوری که وقتی از دهانش مثل سيل بيرون ریختند دودمانش را به باد ندهند. هربار به  
گفت: این چه مصيبتی بود که من مسئول دادن چنين خبری باشم؟  رفت با خودش می آنجا می

ماموریت  ادارهی  یک کارمند ساده  معذوریت چنين  در  بگذارند  نباید  را که  و فاضلاب  آب  ی 
خارید پيش قدم شوی. ریيسشان گفته بود: بگو ما جلسه  گفت: خودت تنت می نحسی. زنش می

نها پرزورتر بود. بگو:  ی آ آب و طرف شما هم بودیم ولی سنبهگذاشتيم با مسئولان شرکت مه
بگو   کردید.هایتان را فروختيد باید فکر امروزش را هم مین همان روزی که طمع کردید و زمي

های شما ی آن سرباز هم هست خيال کردید اگر او را سر به نيست کنيد بيخيال زمين تازه قضيه 
 شوند؟ می

دانست گفتن  ریيس می!  خواهد بگوییریيس کمی مکث کرده بود و گفته بود: این آخری را نمی 
خواستند مابقی اهالی دهات اطراف سد را به زور بکوچانند  می   این حرف خطرناک است. وقتی

کرد مبادا این قوم از خشم خونشان را بریزند. نریخته بودند،  یک سرباز همکارش را همراهی می
ولی سرباز گم شده بود. به همراه یک دختر از دشت لالی. تا خيلی وقت بعدش که گفتند احتمالاً  

ی ریيس شرکت بود. يس گفته بود بگو: اصلاً این سرباز خواهرزادهری  اند به عراق.فراری شده
آمده ... خواهی بگو هرچی میاصلا  دانم  ... نمی   !نه این را هم نگو  اگر بگویيد چه بر سرش 

   !خودت را خلاص کن
های خلوت شهرک مع بزی از پشت بام یک آپارتمان و بعد هوهوی باد ميان کوچه صدای مع    

ی کشيد. دفعه ار وسط گورستان قوم لوط باشد. جز هومان و بزها هيشکی نطق نمی بلند شد. انگ
زنش    دهند.قبل، مطمئن گفته بود: خيالتان تخت! کار کشيده به دادگاه و حق را به شما می 
 دیشب حرصی کنار گوشش گفته بود: کاری نکنی نان خودت را هم ببرند بدبخت!
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ای بشود و از این مخمصه نجات پيدا کند. هم  ه یک معجزه آه کشيده بود و دعا کرده بود بالاخر
ها که دل به وعده هایش بسته بودند. کار به دادگاه نکشيد اصلاً چون از  او و هم آن بيچاره 

همان اول دروغ گفته بود. دروغ گفته بود که به خاطر جانبازی هومان در جنگ قرار شده پرونده  
ریق آن مشکلشان را حل کنند. چون مگر هومان تنها جانباز  دشت لالی را بفرستند دادگاه و از ط

 گی را معطل کنند؟ موجی جنگ بود که به خاطرش پروژه به این گنده 
هو قرمز شد. نه اینکه از زرد به قرمز ميل پيدا  دل به دریا زد اما  لب که وا کرد آسمان یک      

ترسيد. سرش را بالا گرفت ببيند چه خبر  ی سرخ سرخ کشيدند بالای سرشان.  کند، انگار پرده 
آمد. دنبال صدا  خوردند. صدای شلپ شلپ آب می نمی  ماست ولی بقيه هنوز سنگ بودند و جُ

 قرار بار بیای را دید که هميشه توی سطل آب سر دست مادرش بود. اینگشت و همان بچه 
 گفت: مادر مجبور!می کند؟ زنش اش چنين کاری می کرد. کدام مادری با بچه وخيز میجست 

پلک روی هم گذاشت و کلماتش را رگباری شليک کرد طرفشان. خودش هم نفهميد چه      
شد. مو به تنش راست شده بود. فکر کرد همين الان  هایش تاریک و روشن می گفته. پشت پلک 

همراهی سربازی  بازهم  کوچاندن،  پيگيری  مسئول  شد  او  وقتی  سرش.  بریزند  که  اش  است 
د و او نگران جان هردوشان بود برای همين باهاشان مهربان بود بعدتر ولی ترسش ریخت  کرمی

بندی داشته  شان اميد نيم زده آمد فقط برای اینکه در زندگی محنتو دلش نرم شد. هربار که می
توانست قسم بخورد عاشقش  میحتی  شود.  داد کارشان دارد درست می باشند الکی وعده می 

شدند. آخرینش را سربازی که  هایی شده بودند که روز به روز بزرگتر میشق قولشده بودند. عا
 همراهش بود یادش داده بود و همين حالا از دهانش درآمده بود که: سد گتوند مجاور کوه نمک 

نمی  آبگيری  و  زندگی است  خانه  سر  برگردید  که  روزهاست  همين  واقع    تان.شود.  در  سرباز 
خواستند بسازند ولی  بود. گفته بود: این سد را چهل سال قبل هم می  مهندسی سدسازی خوانده 

دانست. چون حقوق و درآمدش در گرو دانستن این چيزها نبود. ولی  نمی   نساختند! ميدانی چرا؟ 
شود نمکزار. الان دست سد! آبش بياد بالا کارون میهای نمکی پایين سرباز روشنش کرد: کوه

باقی حرفش را نشنيد یا شاید    نوز ساخته نشده ترک برداشته.هم حرف سر این است که سد ه
اش ی تازه کافیهای نمک اشاره کرده بود برای وعده جا که به کوه هم نخواست بشنود. تا همين

لای پلکش را باز کرد و دید که آسمان تشت خون است. دید که اهالی گردن مردی را    بود.
 دویدند.سان عقب سر مرد می آیند. دوتا بز هم تراند پيش می گرفته

* 
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گرفته  بو  تشک  توی  درازکش  »مگس مرداس  بود.  افتاده  بیاش  سيرمونی های  انگار  صاحب 
کنند توی آن به هوای گند و کثافت. این شهرک بينند سر میوقت! هر سوراخی میندارند هيچ

خوبی    روی زمين خشک.«هوا از کون گاو افتاده باشد  است که بی  وامانده هم خودش عين  تپاله 
ها توی آب در فش شنای کوسهها فقط همين بود که بيدارش کنند ولی هنوز صدای فش مگس

پوزه می  پنجره و  تا پشت  بودند  آمده  بود.  مانده  به شيشه یادش  از  ماليدند  زود  خيلی  ولی  ها 
خوب که   صرافت افتادند. شلاقی خيز برداشتند طرف آغل دوتا بزش. غلت زد سرجا و فکر کرد

شد. و آهسته نفسش را بيرون داد: »آدميزاد توی خواب احمق  خواب بود وگرنه قبض روح می 
اش باشد؟ ولی مگر توی بيداری کم ای زیر آب است که مال تو دومیشود. بگو کدام خانهمی

 از این چيزهای عجيب دیده بودیم؟« 
سيد که کل طبقات اول و دوم  قتی روها بود که رسيد به آن شهرک.  مرداس جزو آخرین      

ها اجاره رفته بود. ناچار بود برود طبقه سه و چهار. بهشان گفتند بروید خدا را شکر کنيد  آپارتمان 
ی سوار شده بر هم برَِ بيابان. نه آبی بود و نه علفی برای  خانه   اند. چهار طبقه شان چهارطبقه همه

شد نگه داشت  رد کردند رفت. اینجا گاو نمی چرای بزها و گوسفندها. گاوها را که همان اول  
و هربار که صاحبخانه می آغل  را کردند  بالا. حمام  بردند  را  بزها  و جنجال راه  ابداً!  آمد جار 

 انداخت سر همين قضيه. می
هایی بگو که  ها را به همانگفت برو این بازی. می  یگذاشت به غربتننه که بود دست می   

خر ها را مفت م از سر خانه و زندگی خودمان. خانه خرابمان کردند. زمين زورمان کردند بلند شوی
بگيرن   ابراهيم سلاطون  سلطون  همون  حق  به  الهی  که  زدند  گولمان  زدند.  گولمان  کردند. 

ننه خودش زودتر سرطان گرفت بس که قليان کشيد. مرداس را جا گذاشت پيش   شون!همه
هایش فقط همين دوتا مانده بودند برای مرداس يا و آدم ی حنایی و رفت. از دار دندوتا بزغاله 

رود؟  گفت: چه رفيقی هستی که آب و علفشان هم یادت میعين دوتا رفيق. ننه اگر بود می
  ؟! مگر یراهرفيق نيمه 

ها پریدند هوا و جلوی چشمش یک لحظه از آن  از روی تشک جست زد طرف حمام. مگس     
باید  زها که کور میهمه مگس سياه شد. »بيچاره ب با این همه مگس وامانده.« امروز  شدند 

بردشان بيرون هوا بخورند. در حمام که باز شد نور زودتر از مرداس خزید داخل. بوی پشکل  می
آورد. »گور پدر صاحبخانه که کولی کردهو موی عرق بند  را  کند. اگر گری میی بزها نفسش 

روزهای آخر مثل همان    ،گردن خودش بود.« نگاه ننهشد خونش  اش پيدا می امروز سر و کله 
نُ در  بود که مرداس  بيخود شد. مرداس  ه وقتی شده  خود  از  و  دید  را  رویای شوم  آن  سالگی 
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وقت برایش تعریف نکرد ولی ننه موقع اذان صبح دیده بودش توی حياط خانه با شلنگ آب  هيچ
ی  ی نه ساله واسطه کرده بود بپرسد بچه  شوید. رفته بود پيش اشگار و او رادارد خودش را می 

طور نابلد مشغول غسل طهارت است. اشگار گفت بيارش اش چرا آن وقت صبح آن ته تغاری 
خانه  اشگار  تپه   پيشم.  پای  آلونکی  توی  امامنداشت.  میی  زندگی  اهالی زاده  نذورات  با  کرد 

ام با آساره تنها توی آغل  یده های دور و بر. بردندش ولی مرداس نتوانست بگوید خواب ددهات
آن بوده و  شده ایم  بود. همهطوری  سياه  شب  مثل  اشگار  نگاه  شيره ام.  را  ی  مرداس  جان  ی 
کشيد توی خودش. گفت برو نماز بخوان و برگرد. دم صبح بود. آسمان هم بنفش کبود بود می

ود برای نماز جماعت.  زاده کسی نيامده بهای دائمی امامو هوا سرد. آنقدر سرد که جز مشتری 
 دانست حتماً.  اشگار هم می

امامنور می    دالان  از  توی صحن کوچکش سه بارید  زمردی.  نور سبز  و دوتا  زاده.  پيرمرد  تا 

تایشان تا مرداس را دیدند برگشتند نگاهش کردند. از خجالت الو گرفت. پيرزن بودند که هر پنج 

کردند. بار نگاهش میجور شماتتفرستادند که اینجوری میرا هم همين  فکر کرد لابد بقيه

      یعنی منصور و رضا و ولی که از او بزرگتر بودند را هم فرستاده بودند مسجد نماز توبه بخوانند؟

هیبزغاله      درآورد.  حمام  از  را  تاق ها  صدای  در.  طرف  کرد  سمشان  روی  تاق  هایشان، 
میسراميک سر  گاهی  داشت.  دوست  را  میخوها  هوا  لنگشان  و  در  ردند  بازی  چموش  رفت. 

خوام فردا روز خوابيدم توی گور، دلنگرون  آوردند. روز آخر وقتی برگشت خانه، ننه گفت: نمی می
زیر بار نرفت. مگر کار   تو باشم مرداس. بوی خون ميدی. برو توبه کن خون رو بشور از خودت.

  ،ماجرا را به رضا گفت، و او به ولی و ولی به بقيهدانست. وقتی بدی کرده بود؟ خودش هم نمی 
شود. شان. گفتند: آن مامور اداره آب گفته سر جانبازی هومان دارد کارها درست میآمدند خانه 

کنند هيچ، همين صنار پولی هم که به  دهن وا کنی بگویی چکار کردید از اینجا بلندمان که می
 شویم.تر هم میگيرد. آواره بودیم آواره تمان را نمی هایشان دساند بابت زمين ها داده قبلی
بيرون. باد می     ها هم اش. حتماً آن کردهخورد زیر موهای عرقبزها از در ساختمان دویدند 

ی سوم جوابشان را داد.  کردند. بز حبيب از طبقه مع میطور کيفور مع خنک شده بودند که این 
کرد. آسمان زرد زرد بود.  وزید و خاک را هوا می. باد میسرش را گرفت بالا. بز لب پنجره بود

آید تکليفشان را معلوم کند.  ی آب میها خلوت بودند. تازه یادش آمد امروز آن مردک اداره کوچه
بزغاله  دنبال  می دوید  دارد  جمعيت  سيل  دید  که  خانه  توی  برگرداندشان  کوچه  سر  تا  آید  ها 

ها رفتند تو، بعد  ی خانه و در آغل را باز کردند و کوسه که همه آمدند تو  طرفش. عين خوابش 
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ها را ی اینزنان آمد بيرون و مرداس همه ی بزها غلتبر شدهخون پخش شد در آب و سر یک 
های سياهش که ی خودشان دید. لابلای جمعيت اشگار هم بود با چشمی خانه از پشت پنجره 

 کشيد.ی جان آدم را می شيره
* 

هایش سبز نشده بود. نشسته بود پای  های باز رویا دید هنوز پشت لب لی که با چشم نوبت او     
جویدند که  کندند و می های ترد و نازک را از زمين میخوشان علف بزها و گوسفندها خوش  .کوه

هومان و    کرد آب بود.نيست. تا چشم کار میدید آنجا پيش رویش خبری از تپه و کوه و کتل  
پارو می آساره نشسته بو زدند طرف امامزاده. رضا و ولی پشت سرشان کل  دند توی قایقی و 

ساله با  شش هفتوشناختش. مردی بود بيست کشيدند. مرداس هنوز دنيا نيامده بود و نمی می
سلطان. چهارتایی نشسته بودند روی درختی لب دریای موج  هاش مای حنایی و ننه دوتا بزغاله 

گفت امروز نان  از مادرش شنيد که به پدرش می  ،روزریخت. همان در موج. قلبش هری پایين  
اند پی کمک. پرسيد: مگر حامله بود؟ مادر  سلطان زایيده است و رفته اند چون ماه پخت نکرده 

نبوده  از چيزی که بهش محرم  انگار  نگاهش کرد  را    متعجب  بچه  پرسيده است. اسم  سوال 
 گذاشتند مرداس. 

شان را نوبت به نوبت در بيداری دید. ولی وقتی هومان  تمام زندگی بعدی بار گذشت تا  آن        
تصميم گرفت برود جبهه خودش را رساند به آساره و التماسش کرد نگذارد برود. آساره فقط ده  

نمی  و  بود  برای هومان هجده سالش  اشگار  چرا  التماس می ساله رفته  فهميد  او  به  کند. است 
کنند بشوی زنش. آساره چنان خندید که  گردد. بعد تو را مجبور می می رود و دیوانه برگفت: می

ام. حتماً همين بود. آن موقع دوازده ساله بود یا  از خودش خجالت کشيد. گفت شاید دیوانه شده 
زاده و به تضرع خواست دیگر در بيداری خواب نبيند. فایده نکرد.  چيزی همين حدود. رفت امام 

! بعد  هرگشت. هوش و حواسش سر جا نبود. گفتند موج انفجار گرفتشش ماه نکشيده هومان ب
زاده را  هایش پای ضریح امامکم همه تضرع و التماسآساره شروع کرد به تعریف ماجرا و کم 

ها اگر دانست همين یادشان افتاد و باور کردند که صاحب کرامت است. زیر بار نرفت چون می 
ات را کنند و خون امت باشی چه نه دست به یکی می پای منافعشان وسط باشد چه صاحب کر

ریخته می خون  آن  از  بدتر  یا  میریزند  پامال  را  و  ات  خانه  در  کرد  پنهان  را  خودش  کنند. 
داشت. هایش شروع شدند. دو ماه به همين منوال گذشت و تب دست از سرش برنمیهذیان

ه بتوانند اوضاعش را بهبود ببخشند و  شناختند آن دور و بر آوردند بلکگير میهرچه رمال و جن 
دانست اگر شدند. میهایش دیگر داشتند کور می هایش را قاچ قاچ کرده بود و چشم لب   نشد. تب 
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گردند. آخر  رود ولی رویاها برمی ها را ببيند تب می ها و آدم ها و کوه پا بگذارد بيرون و آن دشت 
روز بود که رویای  اش کرده بود. هماننهچون ترس کوری دیوا زد، حریف خودش نشد و بيرون 

زاده کند ولی خواب نبيند. نذرش قبول شد تا دیشب  آخر را دید و نذر کرد خودش را وقف امام
 ی مرداس دوباره رویاها برگشتند سراغش.که دم خانه 

  دیده از وقتی آمده بودند آنجا، مردم هم فراموششان شده بود اشگار زمانی در بيداری رویا می      
قراری را پيدا کرد که روزهای اول گير افتادن  اش همان حال بی لونکاست. شب پيش اما توی آ 

در مصيبت رویابينی دچارش شده بود. بلند شد رفت بيرون. هوا داغ و تاریک بود. چشم گرداند 
خواست نفس راحتی بکشد که آن زن غریبه و  طرف ولی خبری از رویا نبود. می طرف و آن این
داند از  ی آساره است که کسی هم نمی ی تازهگفتند همسایه اش توی سطل آب را دید. می بچه 

 شد. اش نزدیک دو سالش می اند. زن حامله بود که آمدند آنجا و حالا بچه کجا آمده 
زاده بست نشسته  نه ساله بود که مرداس را فرستاند پيشش. روزهای اولی که مجاور امام     

آمدند هنوز و کامل دست از سرش برنداشته بودند. وقتی در آن سن  بند و محو می نيم بود. رویاها  
های نمکی که حالا زیر آب مرداس تنها آمد سراغش  او را کامله مردی دید نزدیک همان کوه

 شدند و دیگر کوه نبودند! تر میسد داشتند هر روز کوچک و کوچک 
کرد. آساره و یک سرباز که به  ی دو نفر را دنبال میها داشت یواشکمرداس لابلای آن کوه      

همه گفته بود خواهرزاده مدیرعامل شرکتی که قرار است آنجا سد بسازد و آدم گردن کلفتی هم  
ور پليس مثل مور و  مهست. البته که کسی باور نکرده بود تا وقتی که آن بلا سرش آمد و ما

کنان و  در رویایش آساره و سرباز خنده خنده ملخ ریخت توی دهاتشان بفهمند سرباز کجاست.  
حواس رفتند پشت یک تپه. مرداس کمی معطل کرد بعد سرآسيمه برگشت دشت لالی و بی
 بار هومان هم همراهش بود.این

هایش قفل شده بود  ی مرداس زن با سطل پيش رویش ایستاده بود او اما چشم جلوی خانه      
دید که اگر کاری نکند بچه بزرگ  توی سطل آب بود و می ای که  ی دوساله های بچه در چشم 

دید که بچه هم رویابين است و بلد است چطور از موهبتش  گيرد. میاش را میشود و جای می
جوید.  کيف کند. رو گرداندند از هم و زن در تاریکی گم شد. خشم مثل خوره بند بند تنش را می 

شد دید که یکه نيست. بچه که بزرگ می حالا می   همه زجر کشيده بود بر سر رویابينی و این
 کرد. دیگر هيچکسی یک ذره هم احترامش نمی 

اند. آسيمه دوید تا آنجا. همه نگاهش کردند. بعد  دانست مردها توی ميدانچه جمع شده می       
 آرام آرام آمدند طرفش. رضا گفت: ها اشگار؟ 
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ترسيد که شک کند به تصميمش. اگر همان امان نداد به خودش نفسش سرجا بيایيد. می       
شد حالا کارش به اینجا  رای نمیی آساره آمد امامزاده با اهالی هم اول که مادر پير و چروکيده 

 کشيد که از فردای خودش خوف داشته باشد.  نمی
آن شبی که خبر دخترش را برایش بردند مرداس بود که تهدیدش کرد حرف بزنی و هومان        

های وقت حسابت با ماست. آن شب دیروقت اشگار دید که پيرزن بيچاره با چشم بگيرند آن را  
های ضریح ولی هيچی نگفت. نه به اشگار به اشگ نشسته از کنارش گذشت و چسبيد به ميله 

اش  و نه به خود سلطان ابراهيم. فقط زل زد به رنگ سبز داخل ضریح و آه کشيد و برگشت خانه 
 همه نفس راحتی کشيدند که دیگر نيست تا لب وا کند.  و همان شب مرد.

شان کنيم. گفتند: کی؟  زنان گفت: باید قربانیطور نفسهمه دورش جمع شده بودند. همان     
رفته زیر آب با  گفتند آن همه زمين    افتد؟گفتند چرا؟ گفتند یعنی با یک قربانی کارمان راه می 

 دانستند کدام دوتا.  همه می . دوتا. نگذاشت ادامه دهند. گفت: یکی نهیک قربانی ساده ... 
* 

بيا آساره اینجاست. هومان به قوطی کف       بيا باهاش حرف بزن هومان! گفت  رضا گفت 
ی یک کف دست  دست رضا نگاه کرد. خواست بپرسد آساره چطور رفته توی آن قوطی اندازه 

شد از بلند بلند خندیدنشان.  خندیدند بهش و توی سرش هياهو میپرسيد میولی نپرسيد. اگر می
بود. هی می اسم قوطی نازک شده  بود صداش  موبالِ رضا  توی  بود. هرکی  موبال  گفت: اش 

هومان خواست بگوید دروغ نگو ولی نگفت. آساره نبود    هومان دردت به جونم! هومان بيا دنبالم. 
اش.  داد توی سينه خندید. رضا قوطی را هل میی. هرکی بود سبکسر بود. کرکر میتوی قوط
تر فشار  گفت و محکم گفت: »بگير سی تو غش ميکنه پشت موبال آساره.« بلندتر میهی می

هایی که دورش بودند بلندتر  کرد و  آن اش و آساره بيشتر التماس میداد موبالش را توی سينه می
 کشيد آخرهاش. نفسش تنگ شده بود.  خورد. آساره جيغ می گيج می  خندیدند. سرشمی

شد. تفنگش چوب شده بود.  ها سفيد. داشت کور میسر گرفت به آسمان که زرد بود و نمک      
انداختش زمين. یک تخته سنگ نمک برد بالا، مرداس مچ دستش را گرفت: چه کار ميکنی  

 هومان؟! 
اند. آساره از جا بلند شد. در رفت. سرباز ست صدایشان را شنيده هومان نگاه پایين کرد. دان     

عراقی خشکش زده بود. مرداس را هل داد عقب. تخته نمک را انداخت روی سرش! مغزش 
 ها. روی صورتش که گر گرفته بود. پقی ترکيد خون پاشيد روی سفيدی نمک 
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ی پاهاش کوچک و قشنگ بود. دوید. جاهای خونی میدوید پی آساره که پاپتی روی نمک      
ها کمين  هومان دست انداخت پس سرش. گيسش را گرفت و کشيد. گفت: نرو. آنجا پشت تپه 

کرد. هومان اند. آساره نفس نفس زد. التماس کرد: ولم کن هومان. بلند بلند التماس میکرده
ایش زمين  کرد. پکرد: هومان خفه شدم. خرخر میدستش را گذاشت روی دهانش. التماس می 

زند. ن یادش بود نمک اگر بریزد توی زخم بدجور آتشش می اخراشيد. نمک شور بود. هوم را می
ها که جيغ بکشد و بلند بلند بخندند. توی  ریختند عراقیهای خودش هميشه نمک می توی زخم 

خواست بگذاردشان لای جرز آجر و  خندید. دلش می شد مدام هرکسی که میسرش هياهو می
مير فشارشان بدهد. آنقدر فشارشان بدهد که بریزند از لای جرزها بيرون. پلک روی هم  عين خ

گذاشت. دست گذاشت روی دهن آساره. خيال کرد لای جرز آجرها گير کرده. گوشتش لای  
له می  کرد. گفت: هيس! هيچی نگو! ریخت. هی التماس میشد عين خمير بيرون میجرزها 

بفهمن   نزدیکن.  عراقيا  زخم باقی  رو  ميریزن  نمکه.  پره  اینجا  ميان.  آتيش  اینجایيم  هامون 
ميشه. ساکت شو. دونگ  ميخندن. سرم  جيغ کشيد. سربازهاشان   ميگيریم.  بلندتر  آساره  ولی 

های نحسشان سياه بود. زبانشان عين مار غاشيه  کردند. دندان شان کردند. هره و کره می دوره 
شان سوخت. توی دست همه شد. میمان مورمور میخزید بيرون که نيششان بزنند. تن هومی

ها. صدای آساره توی موبال  موبال بود. پاهاشان عين اسب سم داشت. ارتش جن بودند عراقی
 شان بود.  همه
شان بسته شد. راه باز  پرید از رضا موبال را گرفت کوبيد به دیوار آساره خفه شود. نيش همه      

گ شده بود. موبال چسبيده بود به زمين. برگشت نگاهش  کرد از وسطشان بيرون. نفسش تن
کرد. موبال صد تکه شده بود و خبری از آساره نبود. از توی قوطی پر کشيده بود بالا. به آسمان  

پدر موبالم را چه کردی؟ برم خبرشان کنم  اش را گرفت داد کشيد بیکه بنفش بود. رضا یقه 
رضا کوبيدش    .ها. نعره زدند بدهندش دست عراقیخواهبيایند ببرندت؟ هومان دانست که می

به دیوار. دیوار ترک برداشت. زمين لرزید. پخش زمين شد و چشم که باز کرد دیگر خبری نبود  
ی قایق. نصف تنش ماهی بود. کبود بنفش، نصف  ها. آب بود و آب. آساره نشسته بود لبه از آن 

 دردت به جونم! بيا توی قایق تا بریم زیارت!  های زرد طلایی. گفت: هومانتنش آدم بود با زلف 
* 

معنی که  معنی شد. آنقدر بی سنگ بزرگ نمک که خورد فرق سرش همه چيز برایش بی     
ه کرد لابلای موهایش، راه گرفت روی ابروهایش و بعد دیگر در آن دنيا نبود.  خندید. خون شرّ

ه یک جای خوش آب و هوا. بخور و بخواب اش خدمتش افتادبازی دایینبود که پز بدهد با پارتی 
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های اطراف ی آب و فاضلاب مبادا صاحب زمين کند. کارش شده همراهی یک مامور سادهمی
اش مسئول ساختن سد بود و گفته بودند جایی درز نده  سد بلایی سرش بياورند. شرکت دایی

د. در آن دنيا نبود که  ها نان خوبی دارولی این سد اگر برای کسی آب نداشته باشد برای آن
اش زده چون خواسته بوده موهایش را ماشين  جلوی آساره لاف بزند چطور توی گوش فرمانده 

های نمکی را که شده بود بلای جان سد  کند. نبود چون کسی ناغافل یک تکه از همان کوه 
 کنده بود و کوفته بود توی سرش.

بی     بود. خونی  توی خون شور غرق شده  زیادی  اصورتش  از مدت  بعد  وقتی  و  ندازه شور 
شد. چندتا  جان خودش را دید که داشت در ميان نمک چال می توانست چشم باز کند جسم بی 

کردند. خود آساره ولی کنار دستش نبود.  مرد آنجا بودند و جسم او و آساره را کنار هم چال می 
ره بود را دید که در بغل  ی کوچکی که هميشه بغل آساگم شده بود. به جای آساره آن بچه 

قاتلش راحت خوابيده بود. فقط برای یک لحظه قبل از آنکه سرش شکافته شود توانست ببيند  
 هومان با سنگ نمک کوبيده توی سرش! 

ها داد. به زمزمهها گوش نمیطور بود. درست به حرفصداها را شنيد و نشنيد. هميشه همين     
کشند تا قتلش  ای میدانست دارند چه نقشه ها. نمیاصل حرفها بيشتر علاقه داشت تا  و همهمه 

را پنهان کنند. اگر مامور پليسی که همان روز آمده بود پرس و جو فقط کمی بيشتر به پيرهن  
های خون زیادی روی پيرهنش ببيند.  توانست لکه کرد میی یک و نيم ساله دقت می آن بچه 

اس تنش نبود. لخت توی سطل آب جست و خيز  وقت لبدقت نکرد و بعدها هم آن بچه هيچ 
طور که  کرد. نفهميد چطور همه حاضر شدند دست به یکی کنند تا قتلش را بپوشانند همان می

کنند ی سد استفاده می ای کشيده تا مصالحی که برای دیواره اش چه نقشه وقت نفهميد دایی هيچ
 تری عوض کند. را با چيزهای ارزان 

رفت.      و  آمد  نمک   شب  روی  خونش  رفت.  و  آمد  بی روز  بود  بود  ها  مطمئن  تغييری.  هيچ 
پوسد؟ عمری  دانستند جنازه زیر نمک نمی ها یعنی نمی طور است. آن دهاتیجسمش هم همان 

بار هم نشده بود جانوری آنجا تلف شود و نپوسيدنش  ها زندگانی کرده بودند. یککنار کوه نمک
 را ببينند؟ 

زد. زل زده بود  اش پيدا شد. خيلی دورتر نشسته بود. حرف هم نمیر و کله شب قبل آساره س    
هيچ حرفی. عصر موقع غروب که آسمان زرد و بنفش  به سد. تا خود عصر خيره ماند به سد بی

هایش را عمود کشيد بيرون و سد  شده بود دید که آساره دست برد طرف سد و یکی از ميله 
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های نمک چال  هایی را که زیر کوه ا خودش برد. حتی جنازه شکافت و سيل آمد همه چيز را ب
 ی او و آساره هم بود کنار باقی اهالی که غرق شده بودند.  ها قبل. جنازه شده بودند از سال

تازه       شرکت  نوبت  باز  دریاچه،  شد  که  نقشه کارون  با  بود  روی  ای  بزرگ  و  قشنگ  های 
سياحتی. او و دیگران هم بودند.    ی زیارتی د مجموعه کاغذهای کالک و دستور رسيد آنجا را بکنن

 دیدش دیگر!ها ولی آساره نبود. یا او نمی ی قایق نشستند لبه می
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 بارداری  کِرَتَ
 

 زهره زمانی

 
بيرون می         پنجره  پایين  را از  دارد. گردن را ها را برمیمدارک و کپی  .کندپرستار دستش 

: گویدکند میها نگاه میکند و همانطور که دارد به شناسنامهریز میها را  کشد چشم عقب می
گردد برمی.«  کنندصداتون می»دهد آنطرف.  آمانج چند برگه را از دریچه می ؟«  کپی سند ازدواج»

دار با صدا باز  روند سمت در خروجی. در چشم دهد دستش. می سمت فهيمه. کيف مدارک را می 
  .آوردبوس چپانده بود توی کيف در میمينی موقع پياده شدن از  که  شود. فهيمه چادرش را  می

ایی، دوتا  بيمارستان. آمانج با یک بسته پنير خامه   حياط کند روی چمن  دولا و نامنظم پهن می 
ها را نشيند روی چادر. نان آورد و میآید. کفشش را در میبار مصرف مینان و یک قاشق یک 

های ی روزنامه را توی هوا می پراند. آمانج تکهی نيازمندی. باد لبه مه گذارد روی چند تا روزنامی
 جود.  آورد جلو و با دندان های جلویی دوباره میغذا را با زبان از ته حلقش می 

 چایی نداشت؟   -

   !دونه هزار تومن، یه آبجوش با یه هندلی -
سازگار نيست و نان انگار می شود یک تکه  نيمه فهيمه  های نصفهنان چغر و بيات با دندان     

کشد. پاهاش از چادر گذارد زیر سرش و دراز میرود. آمانج دستش را می لاستيک ليز و پایين می 
کند. انگشت اشاره را می  ها و ساق پایش احساس میزند. نم چمن را با پشت ران بيرون می

هاش بسته  جود. چشم جلو و دوباره می   کشدمی را    ی لهيده لقمه اندازد پشت دندان های آخری و  
چهارصد پانصدتومان    ، د شاید بتواند چانه بزندنکزند. فکر می هاش را میاست. نور خورشيد چشم 

. با پولش  فروشندشان را می د خوب است این آخرین بار باشد که جنين نکبيشتر بگيرد. فکر می 
د کاش فهيمه جلوی  نک. فکر میهالیاز این تاکسی موبای یکی  بشود  یک پراید سفيد بخرد و  

خواست  د. میرداردکتر اشک بریزد و التماس کند تا پول بيشتری بگيرند و بتوانند پراید مدل بالا ب
همين ماه بتوانند سوار ماشين خودشان شوند   های فهيمه را بگيرد و بگوید که شاید تا آخرِدست

 یا همين امسال تابستان بروند مسافرت. 
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 ز بچه پرسيد یکيشون سه سالشه یکيشون پنج سالش.  اگه ا -

 گی.  هر دفعه همينا را می  -

 زنی.گند می ام هر دفعهتو -
پوشد، جوری پاره شده که  خواهد بياید شهر میجوراب کرمی نازکش که فقط هر وقت می        

 .پوشدو پشت و پيش می   کشدبيرون میافتاده است. جوراب را    شانگار یک دم مارمولک روی 
افتاد رو. جای پاشنه، روی پایش کمی چروک ایستاده اما به نظر خودش  حالا کثيفی و کدری می 
 بهتر از آن پارگی است.  

ببيند.    هدخوانمی   .يندنشبوس هميشه سمت راست می توی مينی        را  ب  آخشکی رودخانه 
بارداری.     بعدِ  کِرَشده تَ  ،مدهآخشکی تا روی شکمش    اش را چماله کرده و ردّجمع شده زندگی 

میمينی رد  اتوبان  از  میبوس  آدمشود  ساختمانتواند  و  ببيند.  ها  را  می ها  وقتیکيف   کند 
پُصندلی دونفره  باشد  های  نفره   ور  یک  روی  کنار لته   بنشيند.  هابتواند  در  شده  کشت  های 

د و هدم میها نَی شير، وقتی سينهبزرگ. شهر مثل لکههای  های چند طبقه با شيشه پارتمان آ
هم بخشی از  ی خودشان  د. خيلی وقت بود محله وشبزرگ می  ردد، داوشروی لباس پخش می 

 . آوردندزبان نمی شهر شده بود اما هنوز به 
ر ساده  اند به یک کارگخوگذارد دهانش. روزنامه را میکند و می نان می آرام از کنار تکه آرام       

روابط   نيازمندیم.  با  ارزان.  خانم  سفر  بالا.   عمومی 

کنکور.   بدون  دانشگاه  م.  ا.  ت.  ت.  ميليون.  دو  متری  متر.  هشتاد   آپارتمان 

پشت سرش را نگاه    رددگبرمی  ودرشان چند قدم که راه می یکی   . پلکندچند کلاغ توی چمن می
ام صدا بزند و بگوید این بار  مانج را آرآ  هدترسد کسی تعقيبش کند. دلش می خواد. مینکمی

خواهد از دکتر بپرسد که  بار میبگوید این هدخواآمپول ها را نزده. دلش می ،ها را نخوردهقرص
بار بعد از سونوگرافی  خواست ایناند. دلش می هاش چند روز بعد از به دنيا آمدن مرده چرا بچه 

خواهد  خواهد که دیگر نمیبچه میدلش    چقدرخواست بگوید  دکتر بگوید حامله است. دلش می 
کند.   درست  بچه  بذر  دیگران   برای 

هاش هنوز پف خواب صبح را دارد. چند دستمال کاغذی مچاله و  خواهد. چشم دلش چایی می 
میچند سکه  پيدا  تا شکلات  دو  بالاخره  خودکار،  یک  پول خرد،  آرام  ی  کند  می  کند. سعی 

بچه ی اولش توی خانه مرده   صدای تلق تلق پلاستيک نياید.پلاستيکش را باز کند جوری که 
خورد.  کبود شده و تکان نمی   شهایبود. بعداز ظهر که رفته بود به بچه سر بزند دیده بود لب 

ها دارند و  عرسکها که فقط  های براقی داشت. از همان. پسر بود. چشم توی خواب مرده بود 
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های خودش هم همانطور بوده یا  شود. شاید چشم زرد می شوند کدر و  وقتی بزرگ می ها و  بچه 
دست مشکی.  دختر بود با موهای یک   .ی دومش توی درمانگاه مرده بود های آمانج. بچه چشم 

کند به سياه شدن.  افتد و شروع میداد که توی بغلش گریه میداشت شيرش می  .وزن لاغر و کم
لی کنار هم، بدون اسم، بدون سنگ. گاهی که  گِ  داد. دو تا قبرهاش تا چند وقت شير میسينه
 ای کرد با انگشت اشاره سعی می بود.ایی نرفت بالای سرشان. اما خاطره رفتند قبرستان، می می

خر محکم گرفته بود سوراخی در خاک بکند و تصور کند که الان هم انگشتش آ روز    شکه پسر
 ی چند روزه که خدا بيامرزی نمی خواهد. ه . نيازی به فاتحه خواندن نداشتند. بچ است را گرفته

ایی را  های مشکی دارد دور باغچه کارگر خدماتی، لباس سبز روشن پوشيده و با دستکش      
شود و دماغش را با صدا بالا  بلند می!«  کردیکاش توام یه کاری مثل این پيدا می »کند.  می
ناخنش و نوک انگشتهاش. نميخواست زمختی های  مالد گوشهدارد و می کشد. ته پنير را برمیمی

خواهد بگوید تو اگر پارتی می« اینا صدتا پارتی دارن. . »های فهيمه را آزار دهددستهاش، دست
کند و  دار را جمع می پيچد چادر نم هم داشتی فایده نداشت اما بساط صبحانه را لای روزنامه می

روزنامه دوباره می  توی کيف.  رد  را می باد کرده    یچپاند  از کنار کارگر که  توی سطل.  اندازد 
ست. یک  ا  ایکند. جوان بيست و چند ساله ورد و نگاهشان می آسرش را بالا میطرف    ،شوندمی
. انگار خوشش دار بيرون زده اش گذاشته و موهاش از زیر کلاه نقابانگشت ریش روی چانه بند

شود. دار دوباره باز می رود. در چشم جلوتر می   ند. آمانج نککه دو نفر با دقت نگاهش می   آید مین
ی صندلی تکيه داده است.  و پس سر را به لبه   ودرمی آمانج فرو    نشينند. آخرین ردیف صندلی می

 کند برود و برایش بخرد.  چای خریده بود. فکر می زنکند کاش برای فکر می
 شد.  کاش یه کار پيدا می -
 تونم قرص و دوا بخورم. تو که چيزیت نميشه.  من تا کی می  باشه تو خوبی. -

کند و به  سرش را بلند می دهد.کند و نفسش را با صدا بيرون میهاش را باز میآمانج چشم     
تکيه می  دنداندستش  روی هم فشار میدهد.  را  بيرون هاش  لبهاش  از لای  و کلمات  دهد 

 ریزند. می
 ! بوس یه چيزیت بود. دس وردارينی از دم م -

 .  است های توی زردی چشمهایش سرخ شدهرگ     
  .خوادلم بچه می دمن  !تو دس وردار -
 بزای فرداش بميره؟ هان؟ ...  !کاش !شدیکاش خفه می -
 ميرن؟ دو روز بعدش نمی  فروشیمی که  اینااز کجا  -
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 کند. ، جفُت وِل می گویی تنش که با صندلی یکی شدهشود جا میبه با یک تکان، جا آمانج      
 ت کنم؟  شی یا خفه خفه میفروشم؟! ... می -

   دارد طرف فهيمه.  میخيزِ گُمی بر  د.یسامیش را به هم یهادندان   باز     
 کشمت.  بگی می  هرتی به دکتراگه امروز یه چِ -

کند  ی حواسش را یکهو به هم ریخته است. کمر صاف میفهيمه همه  ترس از ندانم کاریِ     
 خورد.  اما نباید شُل وا بدهد وگرنه سفت می

 به این زنيکه دکتره بگو الان باید یه پولی بده.   -
 نميده.   -

  .کندآورد و آرام دو طرفش را نگاه می پشت دستش را بالا می 
 ده.  اگه عين آدم بگی می  -
 شونو باطل نکردی. هاهاشونه که شناسنامههام مردن. ميگم برا یارانه بچه بش ميگم  -

توی صورتش بکوبد. فحش    تا  خواهد فهيمه داد بزندشود. دلش می آب توی دهانش زیاد می     
 بدهد. 

 کنما. خواد سياه بشی. فکر نکن آبرو داری می تو امروز دلت می -
مار سرطان در  آ  یدرباره دهد که  ایی را نشان می وشلوار پوشيده تلویزیون کنار راهرو، مرد کت     

ی جورابش  کند. آن لنگه هاش نگاه می. فهيمه به جورابزندحرف میروستاهای اطراف گاوخونی  
 پوشد. آورد و از سمت کثيف می را هم در می 
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 هیجدهم مهرماه 
 

 زاده راضيه مهدی
 
تلفن می      پشت  نفسبابا که  آخر است، شبانه، گرانگوید  را می های  بليط  راه  ترین  و  خرم 

ی  افتم. دروغ چرا؟ موقع گشتن و پيدا کردن بليط، به این چهارسال فرصت مطالعاتی و آینده می
و وضعيت شغلی  ماند فکر میکاری  خواهد  روی هوا  این سفر،  با  لحظه ام که  ای، کنم. حتی 

ی مامان و  کدام، به اندازه گذرد اما هيچ های اپال هم از ذهنم میهرچه بيشتر سنگ   استخراج
 اند، مهم نيستند. ی بابا بيش از اندازه بزرگ شده هایی که به گفته چشم 

ها گرم  زمستان   طبيعتی متضاد با فصل.  .دناندازمرا یاد عقيق اصل می در چمدان  هایم  لباس     
در هم  یهاگيرم تا از ميان فصلدست می به پوشم. کاپشنگرم میکشمير  !ها خنکوتابستان 

تر از ميان زمستان سفيد به  اید هرچه سریعبميرد و  دارد می   که   تنيده، خودم را به بهارم برسانم
 او برسم. 

چيزی  اش، این دو سال را تاب آورده و هيچ حوصلگیزدگی و بی بابا چطور با این همه خزان     
عين  » ها با اشک، از دهانش فواره زد.کلمه  فشان،فقط دیشب بود که مثل آتش  !نگفت؟به من 

.  ه استوسط ميدان نقش جهان شروع شد  مادر  از گم شدن و پيدا شدنهمه چيز   «!شده  هابچه 
رود پيدایش  های خانه برسد باید کنار زاینده ها قبل از اینکه کار به قفل کردن در و پنجره شب
های مانوس مکان و بعد از مدتی،    را هم فراموش کرده  های این کم حتی همه . اما کم اندکردهمی

ی معصوم از صبح تا شب به  تا همين چندوقت پيش، مثل یک بچه  .شناخته استنمی را هم  
رقصيده. از تخت  خوانده و میشده و گاهی که سرحال بوده شعری میی حياط خيره می پنجره 

گفت آن طرف دیوار را ببيند. بابا می  تارسانده  خودش را به بالاترین افق پنجره می   ،رفتهبالا می
همين چند ماه پيش توانسته بود پشت پنجره آن سوی دیوار، چيزی را ببيند که به وجدش آورده  

ی انگشترها و به رقصيدن و بعد هم همه   هو شروع کرد  هها از تخت پایين آمد بود. مثل بچه 
شرف الشمس  رنگش را از سرخ و سياه و زرد، از عقيقِ سليمان تا  بهعقيق و رنگ   هایگوشواره

را روی هم، توی گردن و دستش انداخته بود و هی دور اتاق و خانه با خوشحالی،    شجرهو  
 ! چرخيده
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نيمکره     مسيرِ  حرفتمام  به  اقيانوس  تاریکیِ  در  را  زمين  میی  فکر  بابا  کردم. سعی  های 
ی اینها در این  جزئياتی که تعریف کرد، مامان را دوباره توی ذهنم بسازم. یعنی همهکردم با  می

يم. چرا این دو سال آخر، هيچ وقت از  اشتدتصویری میارتباط کاش بيشتر  ؟چهار سال رخ داده
هایش که از  تاپ؟ به شنيدن صدا و خنده بابا نخواسته بودم مامان را بياورد کنار خودش پای لپ 

گفت اینترنت، به خاطر گرد و  شد وقتی که بابا میآمد راضی شده بودم. خيالم جمع می دور می 
 ؛توانند تصویری حرف بزنندشود و به همين دليل، بيشتر از این نمیغبار در هوا، قطع و وصل می 

 گردهاست.ریزساده دلانه باورم شده بود که همه اش تاثير طوفان و  
ترین سنگ جهان  آوردم. گران يزی از سرزمين کانگوروها میای، چای، هدیهکاش سوغاتی    

توانست آن را ببنيد.  ند. کاش مادر میه بودرا همين چندوقت پيش در جنوب استراليا پيدا کرد
با هزار    یند. عقيقاهیک ميليون دلار هم قميت گذاشت  .اند رنگين کمان خالصاسمش را گذاشته

ين همراه با گل و لای و فسيل دایناسورهای مدفون در  ی رنگی. هزارداستان. از دل زملایه
. مامان اگر شتپس و پشتش، هزار افسانه داتردید  بی و    ه بودد مها سال بيرون آطول ميليون 

  مانها شور و شوقش، به وجدگرفت. مثل قدیمدید دوباره جان می را می   کمان خالصرنگين 
تراشی کرد و مرا تا اینجا کشاند. تا این  ی عقيقه ها پابندِ حجرآورد. همين شعفش بابا را سال می

کره کعبه طرف  زمين.  موعود  ی  پرتولوژیستشناسسنگ  ،معدن  کاشفانِی  و  به شهر ها  ها. 
و   هم زدیم به آمد. زنگ می ای که آن اوایل، مامان با شنيدن ماجراهایش سر ذوق میزیرزمينی

قصه ساعت به  در سکوتِ شهرهایمان  بدی"های  ها  می  1"کوپر  میگوش  اینجا  دادیم.  گفتم 
نباشد. شهر را زیرِ زمين در تونل طبيعی   ،اند. از کليساهای بزرگ ساخته ست که هيچ صدایی 
؟ آنجا چرا رااش زیرِ زمين ساخته شده. اما اصفهان چها، همههتل و رستوران تا خانه   ،مدرسه

 سروصداست؟ این همه ساکت و بی 
پيدا بود، می   جاییل را به سمت رود که  هميشه دوربين موبای  گرفت و  دوردستِ پشت پنجره 

 ! شننداره، همه خفه می که  شه. آب ميره. هی زنده می هی می !گفت: تقصير اینهمی
امروز یک  همين را عوض کنم دروغ گفته بودم که  حرفبرای اینکه  . دو خندیده بودیم هر     

!  دانستمی ...  های تونل  عقيق چشم بلبلی هم در دیواره . گفته بودم حتی یک  ..عقيق یمانی  
شجره، !«  شههيچی شجره نمی که: »   ها را حفظ بود. خندیده بود خودش اصل و نسب عقيق 

  ی ریش ریشِ آشفته و تنه  زلفِ  !خوزستان  بود.  اشبرایش نخل بود. جنوب بود. برایش کودکی
 .کردآرام می را نخل دلش  
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صدای    دارم.برمیآب    !نوشابه و انواع نوشيدنی  ،آبميوه  .آوردنوشيدنی می مهماندار هواپيما،       
اش چيست که  داند بيماریکسی نمی  ه بودبابا گفت.  شنومرا از گلویم می  هاجرعه پایين رفتن  
به    اندتوانند تشخيص بدهند. گفته گوید آب. دکترها نمی شود. از صبح تا شب می سيراب نمی
استرس و    ،دوریِ پسرش  .ستاطبيعی    اندگفته   حتی آلزایمر است.    به خاطر .  تسا  خاطر پيری 

معجزه آسای   هایاصيت مامان به خ گرفته. "استسقاء"  گفتهطب سنتی هم   طبيبیک  !هذیان
کند  می  راهروبه آورد. معده را  تب را پایين می  کند.می  مگفت، تشنگی را کعقيق، ایمان داشت. می

 ..  و.
که عقيق باید به    مسووليتیبه این همه    ،کانیسنگ و  آشنا با    زمين شناسِ  دانشجویِمن      

خواستم به بابا پيشنهاد بدهم که خودش  زدم اما مامان باور داشت. میلبخند می   ،دوش بکشد
اش این  تا همين چند ماه پيش، تنها دلخوشیگفت  ای ندارد.  گفت دیگر حتی عقيق هم فایده 

توی تشت پر    هکردها را جمع میعقيق و گردنبندها و گوشواره  هشدکه از خواب بيدار می  هبود
رفت  بار میدقيقه یک پنج !تو حياط، زیر آفتاب هبردیکی میهمه را یکی  ه،گذاشتنمک میاز آب

آفتاب میظرف  ،تو حياط را از زیر  ميرند. دارند می "  :گفتمیدوباره! دوباره!  .  سایه  بهآورد  ها 

ها را از حياط  ها و سنگ رود ظرف ها یادش می تازگی  "ند؟اه بينی چطور لجنیِ کمرنگ شدنمی
آفتاب مانده ی که ساعتیهاورم با دیدن سنگ آرد داخل. من هم که یادش می وبيا اند ها زیر 

 خورد.غصه می  شروع می کند به گریه کردن. 
افتد به من می که  چشمش  کشد.  ساعت طول می   17گذر از زمستان و رسيدن به تابستان      

صدا به دیوار  بی   .کشدخس نفس می خس    ،زند. همانطور که روی تخت دراز کشيدهلبخند می 
های  های عقيق تراشی، سنگپر از قلممثل هميشه  کنم  کند. دیوارِ اتاق مادر را نگاه می اشاره می

و درشت دیوارگردن   ،ریز  به  ميخ شده  منظورش چيست.  فهمم  نمی  است.  بندهای لاجوردیِ 
بينم  ش را که میدار   ليمو عمانیچای دارچين با پولکیِسينی    ؛خواهم از بابا کمک بگيرممی

می می منصرف  نگاه  مامان  به  دوباره  می   .کنمشوم.  صورتش  به  لرزانش  سرانگشت  رسم. از 
بود   بابا گفته  بی هایش خشک شده چشم همانطور که  و  بزرگ.اند  آب  می   انداره  مامان  پرسم: 

بچه   خواهی؟می میصدایبها  مثل  لبخند  دندان ،  می زند.  نشانم  را  سالمش    دوباره دهد.  های 
کنم. با دقت به مسير انگشت نگاه می بار  این   کند.با تلاش بيشتر به دیوار اشاره می  .خندندمی

هميشه    ! به شکل درخت،  ایهای قهوهرگه   باکبودی    سنگِرسم.  های شجره میبه یکی از عقيق 
 شوند. نظم روی سنگ ایجاد میهای بینقش معتقد بود به خاطر رعد و برق است که این 
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عقيقش    لابد دانشجوییاستعزیزترین  دوران  که  سنگی  همان  مرکز  .  فهميد،  وقتی  ام 
تا تهران همراهم هندداسنامه میها و جواهرات، شنشناسی دانشگاه تهران برای سنگزمين   ،
دهد. سنگ  سرش را با لبخند، تکان می «  این را می گویی؟. »گذارمدستم را روی سنگ می   آمد.

با   .زنماش کنار میمرطوب را از پيشانی عرق کرده  یطره نشينم.  دارم و کنار تختش می را برمی
شه!« شير، بيشتر به این حسودیم می تر و شير به  از صدتا خواهر برادر کوچک »گویم:  خنده می 

 شناسد یا نه؟ میخودم را دانم . اصلا نمی يده باشدمطمئن نيستم معنی حرفم را فهم
ی  تواند. دهانش بوی بدخواهد چيزی بگوید. نمی کند. می باز می نيم دهانش را به سختی       
ها را سنگ وهنوز من را  دهد. پس سنگ عزیرتر از جانش را به من می  لابد!آبی از بی دهد.می

 شوم. داشته باشد؟ از اتاق خارج میمرُدن   خيال به یاد دارد. نکند 
   .دهدنوشيم. بابا، گز و سوهان را به طرفم هل میدر سکوت، چای می  ،بابا با       

گفت بارون، رودخونه،  می  !چند تا کلمه به زبون آورد. قاطی و درهم  ،چند وقت پيش -
   خون.

 کند؟که زخمی نمی خودش را  -

 کاری به کسی نداره.  ! ...نه -

 عقيق سرخ بوده. منظورش شاید  -

 ریزد.دهد. برای خودش، چای دوم را می دیگر جواب نمی     
 ! زمان. گيجم و بی امهنوز با وقتِ ایران هماهنگ نشده خوابم.  شب را توی اتاق مامان می    

رو به پنجره    کنمش میشوم. نگاهبيرون، خيره می   از پنجره، به گرگ و ميشِ  ،شوممیکه  بيدار  
می یادم  است.  رود  خوابيده  پنجره  آید  چشم از  بود.  میپيدا  نيست.  بسته  کاملا  ترسم هایش 

قرار  ش کنم. دستم را در نزدیکِ دهانستون فقراتم حس می  روی عرق سردی را  .نزدیک شوم
باشد.گيرمی زنده  کاش  می  پوستم  م.  مرطوب  هکمی  که  شود.  است  داغ  و  گرفته  آنقدر  وا 

   زند.کنم. قلبش میاش خم می . سرم را روی سينه مطمئن باشمتوانم نمی
در روزهایی که با هم این شهر    ش. دیدن پيدا کنمزنم تا مامان را از نو  می بيرون  از خانه      

ای هوا و خواب آلودگی من،  رنگ قرمز و قهوه  .شودتر میهوا روشن   غریب را قریب می کردیم. 
. انگار تازه از خواب پریده و آشفته است.  بينمرود مادر را میزاینده های کناره  سيال و بکر است. 

پيچيد صداهایی توی سرش می  .ه بودیميدکه به اصفهان کوچ  یسالاولين  های  شب  عين همان
بيدارش می  آژیرهای قرمز و سفيد،  کرد.و  زنجير  ،  شانافتادن نخل بزرگ توی حياط   صدای 

آمدیم  میکرد و دسته جمعی، سه نفری،  زابراهمان می. نصفه شب،  شدندنزدیک می  ها کهتانک
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.  شستمیذهنش  را از ، صداهای جنگآبزدیم تا آرام شود. صدای کنار رود و با هم قدم می 
ها ها توی لجن گودالماهیو توک اسکلت پيدا و ناپيدایِ    تکرودی در کار نيست.    حالااما  

چيزی    پلاستيک.   ميانِ چند تکه   .بينمبچه لاک پشت برعکس شده می   یک.  هست و نيست
پل. شهر ساکت و سه کنم تا نزدیک سیهایم را تندتر میقدمکه همه جا هست. قدم به قدم.  

  از کجاست؟  ، این گرما، این مه  .مالمی هایم را مدر مه سرخی فرورفته. چشم همه چيز    .است
  !« خوای برای نماز بيای، سوار شواگه می . »ایستدمی ،زند، کنارم بوق مییماشين

افتم که ه یاد نمازهای مامان میبکنم نماز؟ کدام نماز؟ ساعت چند است؟ با خودم فکر می    
حک شده بود.    شالشمس روی شرفکه دعای  ؛  خوانداش میشان را با عقيق سرخ یمانی تکتک

اخبار،    ...گم.  نماز بارونو می "گوید:  ست که با دیدن سکوت و تعجبم می اراننده، پسر جوانی  

آلودم تکانکمی بعد  شوم و  سوار می  "ين!نه خارج نشوهشدار داده از خ های ماشين، خواب 
وقت خوابمی است؟  چند  ساعت  استراليا  الان  وز؟  کند.  غبار،  و  گرد  خاک از  باد،  و  ش  رود 

 د.  انپری خون، خواب از سرم میکلمه  .زندحرف می زار خونی شوره

 خونی؟  -

می - میداشتم  اینگفتم  منشا  جنوبيه. ریزگرد  گن  شهرهای  از  سمنانه،  عربستانه،  شمال  ا 
 زار. شه. شده شوره داره خشک می !باتلاقگاوخونيه! گن به خاطر هام میبعضی

های د امسال پرنده نکمیتعریف    .د فضا را عوض کندنکمیتوانم چيزی بگویم. سعی  نمی      
عينهو  !  ی دل غافل، جا تره و بچه نيست. خشکاِ  ،ند تالاب و دیدنامهاجر مثل هميشه رفته 

برگردیم همون جنوب استراليا و   !که این نشد زندگی ننگاهی به هم انداخت یهکف دست. بعد 
 که بودیم.   ایهر گورستون دیگه

. به خون  خندمی نم  لبخندم را ببيند.   است  منتظر لابد  م.  نکمی نگاهش را روی خودم حس     
اند صف بسته مردم در بستر خشک رود، کنار تابلوهای شنا    «بفرمایيد. رسيدیم.»  .منکفکر می

رود.  نمازبرای   بزحالا  که  ی  از  یک  شبيه  خاکی  ربيشتر  می   شدهگراه  چشمدور  هایم شوم. 
 اند.  لابد سرخ هم شدهسوزد. می

ميان  بقيهام.  رسيده   "جهاننقش "به        پيدا کنم.  باید  اینجا  را  مادر  چکشِ ی  نرم    صدای 
ها و از همه  سروصدای نمدباف  ،و مينا  ، شلوغی بازار مسُّو کاغذ  ها، جيغ قلم و دواتزن قلم

را از  جنوب شرجیخوزستان و ی  همين صداها هوا !روی سنگ و عقيق سُمبهتر، صدای  بيش 
لبِ  ی  خواست غصهتا ساليان میهم  پا کرد وگرنه بابا  ا به  ی خودش رحجره   دلش دور کرد.

ای و سرخ  قهوه هنوز  هيچ صدایی. آسمان  خاک آلود، بی  . ميدان خلوت است  را بخورد. کارون  
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ببارد کاش  دلربا.  عقيق  مثل  شيشه مغازه!  است  پشت  از  اند.  بسته  انفيهها  سفالها،  ،  ها دان، 
یکی  های قيصریه را یکیاند. تيمچه های آبیِ مينا معلومهای خاتم و سينی شربت خوری   ،هاگليم

توانم  میی مغازه نشسته است اما  شيشه روی  رسم. غبار  ی خودمان می کنم تا به حجره رد می 
کردند با انگليسی  تلاش می ها ببينم که هردو مامان و بابا را در شلوغی و رفت و آمد توریست 

استراليا و هندوستان معرفی  مصر و  های  شان را اعلاتر از سنگ هایدست و پا شکسته، عقيق 
  کنند.
بلند کرده. به خانه که می     آخر  تا  را  رادیو  حليم گرفته است و صدای  بابا    سنگکِ»  رسم 

های  با چشم   طورهمانمامان خواب است.  «  . کجا رفته بودی صبح علی الطلوع؟گرفتمکنجددار  
گوشش   دم  .کنمرا نوازش می  شد. دستکندعای ندبه پخش می رادیو  نشينم.  می  شباز. کنارنيم

تونی می. »ایستددرگاه می  ميانبابا  .«  خوندنداشتن نماز بارون می  »نگران نباش  کنم.نجوا می
به   .شود تا نوامبرکنم که سپتامبر میميلادی حساب میتقویم  مهر را به  « ماه  تا مهر بمونی؟
گذارم. افتد به جانم. پشت دستم را کنار دهانش میشوم. دوباره ترس احمقانه میمامان خيره می

گذارم. رعد می  اشسرم را روی سينه «  .2! تولدشه!ا هيجدهم بمون»تشود.  داغ و مرطوب نمی 
برق می  روی شيشه و  باران  قطره  چند  قلب، صدای به   .نشيندپنجره می ی  زند.  جای صدای 

 .نومشمی راباران، 

1. Coober pedi معدن سنگ های عقيق و اپال  -شهر زیرزمينی در جنوب استراليا 

 روز بزرگداشت زاینده رود  -هيجدهم مهر .2
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 هَدِرسَه 

 ميررضا شریعتی 

پدرجان.تو معده . »دکتر دست شيرخان را گرفت و چيزی گذاشت کف دستش          « ات بود 

اش دنبال برآمدگی  .ریگ صاف صاف شده بود  . شيرخان ریگ را با سر انگشتانش وارسی کرد

گشت. آن را توی مشتش محکم گرفت، سرش را به سمت پنجره چرخاند. بيرون داشت باران  می

دهانش، آن را مزه کرد. لبخند    اش سرازیر شد گوشههای چروکيدهآمد. دانه اشکی روی گونهمی

 تلخ روی لبهایش ماسيد.   

کردند که انگار نه انگار.  شدند، روزها هم طوری رفتار میاهالی هر شب خانه یکی جمع می    

رسيد و هنوز یک قطره باران نباریده بود. برَات هر شب به خانه  فصل پایيز داشت به پایان می

کرد. وقتی برَات حرف از  شنيده بود برای بقيه بازگو میرفت، اخباری را که از رادیو  دخدا میک

بقيه میرادیو می به سن گذاشتهخندیدند و دستش میزد  پا  آبادی می انداختند.  دانستند، های 

هر    های خود کدخداست.کند از رادیو نشنيده، بلکه حرفاخباری را که برَات برایشان بازگو می

روز شيون و زاری برای گاو و گوسفندها جلوی خانه یکی از اهالی گرم بود، بيماری افتاده بود به  

کرد که چند سال پيش همين  جان گاو و گوسفندها. کَل محمود داشت برای اهالی تعریف می

موقع، کوههای اطراف پوشيده از برف بود، این موقع سال... و حرفش را قطع کرد. کل محمود  

چی مرد، هر روز وضعمون داره بدتر  ی کشيد و گفت: ولی از وقتی که مير قوام مرد، همهآه

کرد. قبل از شروع بينی میتر پيش شه. مير قوام رادیو نداشت، ولی باران را از چند روز پيشمی

داد. بعد از آخرین خبر برَات از خانه کدخدا ده روز  سال، سال خوب را از سال بد تشخيص می

ولی هيچ خبری از باران نبود. کل محمود به اهالی پيشنهاد داد ترتيبی بدهند تا خودشان    گذشت

اخبار را از رادیو بشنوند. قرار شد یکی را به جای برَات بفرستند خانه کدخدا برای رادیو. وقتی  

های برَات پشت در شد، خواست برگردد ولی بيلش  ميرآب جلوی خانه کدخدا رسيد متوجه کفش

ای ه دیوار تکيه داد و با پشت دستش به در چوبی کوبيد. ميرآب رفت کنار بخاری هيمهرا ب

نشست. کدخدا تعداد زیادی باطری رادیو را انداخته بود توی ظرفی پر از آب و آن را گذاشته بود  
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کرد.  آمد. برَات داشت قليان را برای کدخدا چاق میکم داشت جوش میروی بخاری، آب کم

رسيد. برَات با اشاره کدخدا  بلند شد، پرده را کنار زد  نامفهوم از پشت پرده به گوش میصدایی  

و رادیو را آورد گذاشت جلوی ميرآب. کدخدا شروع کرد به قليان کشيدن، پک اول را که به قليان  

گم، آب  چندمين باره بهت می. »زد دهانش پر از آب شد، آب را تف کرد به دیوار پشت سرش

برَات   !رفت. کدخدا نهيب زد: خاموشش کنبرَات داشت با رادیو ور می  «ریز توی قليون.زیاد ن

-ش کن. برَات با دستپاچههر کاری کرد نتوانست رادیو را خاموش کند. کدخدا با تندی گفت: خفه

نتوانست جلوی خندهگی از روی پوشن پتویی برداشت و انداخت روی رادیو. ميرآب  اش را  ها 

تا  بگيرد. کدخ را تعارف کرد به ميرآب و پتو را کنار زد، رادیو را گذاشت روی زانوی  دا قليان 

  !«کاری نکن جونورصد بار گفتم موجش رو دست»  .چرخانداش و موجش را به چپ و راست  شده

کرد. کدخدا رادیو را خاموش کرد. ميرآب قليان را پس زد.  رادیو آهنگی به زبانی نامفهوم پخش 

افتاد برای   کدخدا  کافی  آب  که  وقتی  تا  کدخدا.  دست  داد  آب  ليوانی  برَات  کردن.  سرفه  به 

کرد، کشاورزان  رسانی به مزارع و درختان میکشاورزی بود ميرآب همه وقت خود را صرف آب

پایان فصل برداشت به ميرآب می دادند. ميرآب  و باغداران هم بخشی از محصولاتشان را در 

د. تعدادی از اهالی آنجا جمع شده بودند. کدخدا به او گفته بود تا  محموراست رفت خانه کلیک

محمود بلند شد و توی اتاق چند قدم به جلو و  دهد. کلبه اهالی بگوید که رادیو را به آنها نمی

 ریم، جلوی خونه کدخدا.  عقب برداشت و گفت: فردا صبح همه با هم می

کدخدا        شدند.  جمع  کدخدا  خانه  جلوی  روی سکویی  همه  روبرویشان  آمد  کشان  خميازه 

کدخدا رادیو را با    «اومدیم احوالت رو بپرسيم.« »محمود، چه خبره اول صبح؟ها کل. »ایستاد

خوان با  این جماعت می »  «فک نکنم ميرآب حرفی غير از این زده باشد.. »دستش بالا گرفت

چه فرقی »   «خوای یا این جماعت؟خودت می« » گوشای خودشون بشنون ببينن بارون مياد یا نه.

ای ایستاده، با دست به او اشاره  کدخدا چشمش به برَات افتاد که با فاصله از اهالی گوشه ؟«داره

کرد که بياید. برَات خيلی سریع خودش را به کدخدا رساند. توی گوش برَات چيزی زمزمه کرد. 

-ید و یک راست رفت سمت کلبرَات از روی پرچينی که بين جمعيت و کدخدا قرار داشت پر

ای سکوت کرد بعد رو کرد  محمود لحظهمحمود و پيغام کدخدا را به همان شکل زمزمه کرد. کل

محمود با هم وارد اتاق  به اهالی و گفت: بمونيد تا بيام، و راه افتاد سمت کدخدا. کدخدا و کل

ز اتاق بيرون آمد و یک  محمود سراسيمه اشدند. برَات پشت در ماند. چيزی طول نکشيد که کل
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اش را در پيش  راست رفت سمت اهالی، بدون اینکه مکث کند از ميان آنها رد شد و راه خانه

بارونی در  » گفت: محمود با صدای بلندکلگرفت. اهالی به دنبالش راه افتادند. وسط راه ایستاد. 

   «ه.کنصدای خودش رو ضبط کرده و مدام داره پخش می  .کار نيست

اش رسيد، یک راست رفت سراغ تَلواره و از روی آن مشکی پر از  محمود وقتی به خانهکل     

رفت روی پشت بام و شروع کرد به آب پاشيدن، همه جای پشت بام را خيس کرد   .آب برداشت

را روی  پشت بام حرکت داد، باید اَدای بارونه درآریم، مث وقتی که بارون مياد    "بوم گرد"و  

کردند. آنها به مدت  داد اهالی آبادی هم تقليد میمحمود انجام میهر کاری که کلرفتار کنيم.  

پا    هایشان را سر تاپاشيدند حتی لباسیک هفته از صبح تا شب نقطه به نقطه روستا را آب می

گرفتند ولی هيچ خبری از باران نبود. از وقتی  ای هم روی سرشان چتر میکردند، عدهخيس می

شود دیگر کسی به  محمود به آنها گفته بود که صدای ضبط شده کدخداست که پخش میکل

رسانده بودند که از وقتی کدخدایشان شده    شيرخان  اخبار هواشناسی اعتقاد نداشت. به گوش

کمتر توی آبادی آفتابی  برای همين  کند،  و هيچ فکری هم به حال مردم نمی  ه شداوضاعشان بد  

هایی درباره باران، برف، آب، چشمه،  اهالی سپرده بود شبها قصه و داستان محمود به شد. کلمی

ها صاحب فرزندی  رودخانه و حتی ابر و رعد و برق تعریف کنند. آنهایی که قرار بود به این زودی

شوند، فرزندشان را اگر پسر بود، برفی، طيفونی، بارونی و اگر دختر بود، چشمه و دریا بگذارند.  

ای که به دنيا آمد اسمش را چشمه گذاشتند. حدود یک ماه از زمستان گذشته بود که  اولين بچه

یک شب صدای تفنگ از همه جای آبادی به گوش رسيد. همان شب همه فهميدند که توی  

کردند. از  هایشان بيرون آمدند و به سمت آسمان تير شليک  آسمان ابر دیده شده. همه از خانه

ی توی آسمان ابر پيدا شد باید به سمتش تير شليک کرد، تا ابر سوراخ  بزرگترها شنيده بود وقت

ای تا صبح نخوابيدند. وقتی هوا روشن شد هيچ خبری از ابر نبود. همه  بارد. عدهنشود باران نمی

خالی   دست  قاصد  کدخدا.  دنبال  فرستادند  قاصدی  بودند،  شده  جمع  آبادی  وسط  ميدان  توی 

جلوی خانه کدخدا که رسيد با صدای بلند صدایش زد. کدخدا  محمود خودش رفت.  برگشت. کل

ب که چه؟ چه ربطی به من  »خو  «است.  "هَدِرسَه"امروز روز  « »چته! توپت پره.. » بيرون آمد

به  »  . محمود عصایش را به سمت کدخدا نشانه گرفت و نوک آن را به زمين کوبيدکل  «داره؟

ای  محمود هَدِرسَه را برای عدهقبل از آمدن کدخدا، کل  «همه آبادی ربط داره، بيا وسط آبادی.

هَدِرسَه عامل خشکسالی و کم بارشی را به راحتی شناسایی    .دانستند توضيح داداز اهالی که نمی



 
 روبروی پل خواجو  113

گذشت.  تواند از دستش در برود. از آخرین هدَِرسَه حدود ده سال میکند، هيچ کس هم نمیمی

وقتی گرِدَه را گذاشت توی دهانش فریاد زد و گرِدَه را تف    پایيز ده سال پيش بود که ميرحمزه

پيچيد. ميرحمزه باید به مدت یک سال ده را ترک  کرد. دندانش شکسته بود و از درد به خود می

با گرِدَه ميرحمزه عوض کرده و  گفتند که ميرکوچک گرِدَهای از اهالی میکرد. عدهمی را  اش 

آبادی برود. م باید از  با ميرحمزه  رفت ولی رفاقت دیرینهيرکوچک زیر بار نمیميرکوچک  اش 

محمود  محمود برگشت سمت اهالی. کلنگذاشت که همدیگر را تنها بگذارند و از آبادی رفتند. کل

هایشان، وقتی هيزم، آرد و آب به اندازه کافی جمع شد  به اهالی سفارش کرد که برگردند خانه

ها با هم شروع . تعدادی از بچهندجا باشآن مراسم همه باید  موقع شروع    .جاناهمه برگردند هم

دِرسَه بارونی،  . »هَخواندندآمد با هم میخانه بيرون می کردند از خانه اولی در زدن، وقتی صاحب 

.  دادخانه آب میصاحب « بارون بزه، بارون سر ایما بزه. هَدِرسَه بارونی هيمه بده، آرد بده، اُو بده.

ای به مقدار وسعش هيزم، آرد و آب  هر خانه  «اُوشه دادی نونشه بده.»واندند:  خبا هم می  پس

ی که خشک  حونه»خواندند:  گشتند با هم میهایی که دست خالی بر میها از خانهداد. بچهمی

اش را به لانه موشی که پر از  دید خانهخانه هم که میصاحب  «خشکه، پرش گِی گله مشکه.

ها را دانست با کاسه آبی بچهاند و این قسمت از شعر را بد میتشبيه کردهفضله موش است  

 کرد.  خيس می

ها  ای با آرد و آب خمير درست کردند. بچهتوی ميدان وسط آبادی آتش روشن کردند، عده    

گلی تکيه داده بودند. هنوز  های اطراف ميدان و بزرگترها هم به دیوارهای کاهروی پشت بام خانه

محمود متوجه دو سوار شد که از دور داشتند به جمعيت نزدیک  کل  . دخدا به جمعيت نپيوسته بودک

شدند. به استقبالشان رفت. هر دو از اسب پایين آمدند. روبرویشان نشست و روی زمين زانو  می

ای  زد. به سمت کل محمود دویدند و از روی زمين بلندش کردند. و او را در آغوش گرفتند. عده

هایش را پاک کرد، سرش را انداخت پایين  محمود اشکاز اهالی به سمتشان حرکت کردند. کل

تا بعد هَدِرسَه. . »شانو برگشت به سمت شان کرد و  تا ميدان همراهی  «برگردیت، صبر کنيد 

محمود چيزی را زیر گوششان زمزمه کرد.  ای یورک کنند. کلهایشان را گوشهدستور داد تا اسب

هایشان را به سمت آسمان نشانه گرفتند و با هم به خورشيد شليک کردند. وار تفنگ هر دو س

کردند تا صورتشان محمود به اهالی گفت که برای خورشيد گریه کنند. آنها باید آنقدر گریه میکل

می خيس  اشک  دست  از  کف  گذاشت  چيزی  کدخدا  ميدان.  وسط  آمدند  برَات  و  کدخدا  شد. 
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محمود طوری که کسی متوجه نشود به  نگاهش کرد، دانه ریگی بود. کلمحمود محمود. کلکل

محمود نگاه کرد و با خنده گفت:  کدخدا با غيظ به کل   «کلکی توی کارت نيست؟»کدخدا گفت:  

محمود دانه ریگ را توی مشتش سفت گرفت. خمير آماده بود.  کل  «محمود.سرت سفيده کل»

محمود کمی این پا آن پا کرد و مشتش  گذاشته بودند روی آتش. کلها را برای پختن گرِدَه تابه

را باز کرد و رو به جمعيت ریگ را بين دو انگشتش گرفت و آن را به همه نشان داد و با صدای  

ندازم توی خمير، خمير باید گرِدَه بشه. ریگ توی گرِدَه هر کس که  ن ریگ رو مییا»بلند گفت:  

بایت از  »سکوت کرد، آرام چرخيد به سمت هر دو سوار و ادامه داد: ای محمود لحظهکل «بود...

های کوچک و گردی خمير را به شکل چانه  «این آبادی بره؛ و ریگ را انداخت توی تشت خمير.

آوردند  های کوچک با ضخامت زیاد در میی خمير را به شکل گرِدَههاای هم چانهدر آوردند. عده

باندند تا گرِدَه پخته شود ميرآب دوباره چشمش به برَات افتاد و زیر  چسو آنها را روی تابه می 

دا زد. کدخسبيلی خندید. ولی برَات انگار نه انگار. برَات از وقتی که آمده بود لام تا کام حرف نمی

یکی که  مردمی  و  سوار  دو  به  بود  زده  زل  میهم  آغوش  در  را  آنها  به  یکی  جمعيت  گرفتند. 

های پخته شده توی سينی بزرگ وسط جمعيت گذاشته  تقسيم شدند. گرِدِههای ده نفری  دسته

های آبادی دسته اول بودند که به سينی  محمود، ميرآب و پا به سن گذاشتهشده بود. کدخدا، کل

گرِدِه تا سهم  و درست  نزدیک شدند  رساند  اول  ردیف  به  را  برَات خودش  بردارند.  را  هایشان 

محمود قبل از همه  ها را برداشتند و با احتياط به دندان کشيدند. کل ایستاد. گرِدِهروبروی کدخدا 

گفت: بفرمایيت. کدخدا تکه دوم را از گرِدِه کند و آن را گذاشت توی دهانش بدون اینکه به  

اطراف نگاه کند، آن را آرام آرام توی دهانش چرخاند. برَات همه حواسش سمت کدخدا بود وقتی 

اش اندکی چين برداشته، ناگهان از  آورد و پيشانیه کدخدا دارد به گلویش فشار میحس کرد ک

اش را قورت داد و فورا  خودش صدایی درآورد. همه به سمت برَات برگشتند. کدخدا به زور گرِدَه

محمود چپ چپ برَات خودش را جمع و جور کرد. برَات هيچ حرکتی از خودش نشان نداد. کل

آرام خودش را عقب کشيد، رفت وسط    را نگاه کرد که برَات خيلی  آب دهانش را قورت داد. 

اش تمام شده بود. همه منتظر های کدخدا رساند، کدخدا هم گرده جمعيت خودش را به نزدیکی

ببينند ریگ توی گرِدَه چه کسی است. دسته ده نفری باید جایشان را به ده   دیگر  نفر  بودند 

محمود برَات را صدا زد. برَات از بغل کدخدا  دا با برَات حرفی بزند، کلدادند. قبل از اینکه کدخمی

ای زد. یک لحظه آسمان روی سرش خراب شد. گذشت کدخدا با دستش به پهلوی برَات ضربه
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کردند.  برَات همه چيز را فهميد، پاهایش سست شد، دستش لرزید. همه داشتند به برَات نگاه می

زد،کل را صدا  برَات  نبود.    محمود  برگشت سمت کدخدا، کدخدا  برَات  بود.  قفل شده  دهانش 

مالد. برَات  گردنش را بالا کشيد، از ميان جمعيت فقط دست کدخدا را دید که دارد گلویش را می

محمود  زد. کلبا نه نفر دیگر وسط جمعيت ایستاده بودند. کدخدا داد و قال کرد به زور حرف می

ها دست بردارند. کدخدا سر صحبتش با دو  ه فعلا از خوردن گرِدَهبه دسته ده نفری اشاره کرد ک

محمود رفت به سمت  سوار بود که آنها هم باید توی مراسم شرکت کنند و جزۀ ده نفر باشند. کل

داد و  اش را با دستش فشار میکدخدا و توی گوشش چيزی زمزمه کرد. کدخدا که مدام پيشانی

با اشاره  کل  زد، ازناخواسته دلش را خنج می محمود جدا شد و به سرعت از جمعيت دور شد. 

ها را برداشتند. برَات هنوز گرِدَه را توی دهانش نگذاشته بود که فریاد زد: دندانم.  محمود گرِدَهکل

کاریش کردند .برَات به زحمت خودش را از زیر دست و  جماعت ریختند روی سر برَات و کتک

خانه کدخدا دوید. عده زیادی از جمعيت برَات را تا خانه کدخدا    پای جمعيت نجات داد و به سمت

اش بيرون آمد و با تفنگی که در دست داشت  دنبال کردند. به در خانه که رسيدند، کدخدا از خانه

به سمت آنها شليک کرد. با شنيدن صدای تير جمعيت از هم پاشيد. برَات خودش را انداخت 

اش شد و در را از تو بست. برَات از پشت در به کدخدا التماس  انهجلوی پای کدخدا. کدخدا وارد خ

رسيد. کدخدا سرش را از پنجره بيرون آورد و  کرد. تنها صدایی نامفهوم از رادیو به گوش میمی

شد  به برَات گفت: بيا نزدیکتر. برَات خودش را نزدیک پنجره رساند. صدایی که از رادیو پخش می

داد، ماليد و درد گلویش آزارش میاش را با دستش میکه مدام خرخره  صدای خودش بود. کدخدا

کشنت، این جماعت رحم  تو باید از این آبادی بری، اگر نرَی می  ؟یشناسیااین صدا رو  »گفت:  

دادی»برَات گفت:    «ندارن. نيست»  گفت:  کدخدا  !«تو قول  یادت  دادی،  وقتی    ؟تو هم قول 

ها توش بود از روی بخاری  منتظرتونيم توی ميدون، و تو ظرفی رو که باطریمحمود گفت  کل

یکی روی رادیو امتحان  ها را برداشت و آنها را یکی کدخدا باطری  « برداشتی گذاشتی روی زمين.

گذاشت تا دوباره  شدند برای مدتی آنها را توی آب جوش میها وقتی ضعيف میکرد. باطری

عدد ریگ توی دستش بود آنها را به کدخدا نشان داد. یکی از آنها را    انرژی بگيرند. برَات دو

کردم  گذاشت توی دهانش و یکی را گذاشت کف دست کدخدا و خندید. برَات: اصلا فکر نمی

کردم، ولی این نقشه مال تو بود برَات و پنجره را اینطوری بشه. کدخدا: من که اصلا فکر نمی

آوردند که باید  آبادی نرفت. اهالی هم به کدخدا فشار می  بست. آن شب گذشت ولی برَات از



 
 روبروی پل خواجو  116

ترسيد نکند برَات به اهالی بگوید که ریگ  برَات هر چه زودتر از آبادی برود. کدخدا از این می

اش راه داد. فردای آن شب کدخدا به  توی گرِدَه کدخدا بوده. کدخدا شب دوم برَات را توی خانه

برَات از آبادی رفته. چند روزی از هَدِرسَه نگذشته بود که صدای شيون توی    اهالی گفت که 

آبادی بلند شد. یکی از اهالی جسد برَات را توی رودخانه پيدا کرده بود، که تير خورده بود توی  

 پشتش. 

 هَدِرسَه: دعای باران در کهگيلویه و بویراحمد 
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 پازرد 
 

 ی نوجوان()نویسنده /  متين ميرجانی
 

 پدرم.برای 
 

  ،طوری که در زمينۀ تصویرقد.  زا خاتون. تمامپری  خِرُکند روی سه البرز دوربين را تنظيم می      
گردۀ قالی گذاشته و همينطور ساعدها    رهایش را بساق  ،عکسخوش  امتداد رود پيدا باشد. پيرزنِ

ها لب  زن اند.  نداخته هایشان را به آب ااهالی پشت سرش در حاشيۀ رود، فاصله به فاصله قالی   را.
نشسته  می رود  رخت  و  بسته شویند.  اند  ریسمان  درخت  به  رخت درخت  و  خيس هااند  را    ی 

شرم  های بیپاشند. کرُفهتوی رود به هم آب می  ورهایشان لخت و عاند. تخم و ترکه یخته آو
روشن از  کنند. رود زلال است و روان. پرخروش و مواج. پاک و  ی آب را حس نمی ماانگار سر

در تصویر رود وحشی تار  سياه و سفيد    یهاکند. سنگریزهها راهش را باز می ميان تخته سنگ 
 اند. مرجان، خواهر البرز بيرون از کادر است. شده

می پری      بلند  قالی  گردۀ  از  دستزا  حالت  شود.  به  لختند  آرنج  تا  که  را  خيسش  های 
کند. لبۀ روپاک را  اش چکه می کشيده  از سرانگشتاندارد. آب  ای از بدن دور نگه می پرهيزگونه
 نشيند کنار مرجان که اشک در چشم دارد.  . میگره زده است به کمرش
تلخی نکن مرجانم. قربون شکل ماهت بشم دم عيدی خوبيت نداره. خدا دامنت رو    -

تر. سبز کنه! ده تا کاکل زری و گيس گلابتون بهت بده. سر و ساق یکی از یکی گل 
 ای پنجۀ آفتاب. تو که نباید به این راحتی از حرف مردم خرده بگيری و ناراحت بشی. ت

ه موی سياه از زیر لچک شلال شده  رّسابد. یک طُمی  ،زندشوید. چنگ میمرجان رخت می    
 ریزد.  ها میروی گونۀ راستش. با کاسۀ نيکلی آب به تشت روی لباس 

زنه. راست  بينيد دلبر چطور سرکوفت مینيستيد. نمی جان شما که تو خونۀ ما  آخه خاله   -
با البرز هم یکی به دو ميکنه. از اون طرف البرز حرصم    !گه اجاقم کورهميره چپ مياد می 

 نيست.  ش ميده. حواسش به درس و کتاب
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دیگر شور    صدایش  چسباند. لرزاو را به خود می  .گذاردزا دستش را به شانۀ مرجان می پری   
ندا کن»همين   .ردجوانی  نذر  قدیم  !جا  بغلته.  بچت  دیگه  زاینده سال  بود،  ها  چهارفصله  رود 

ریختند  می    نشون کرده، خواستند ریگِهایی که می دخترهایی که اجاقشون کور بود، به تعداد بچه 
 رسيدند.«    آب. به مرادشون هم می  به

رخت پری     علف زا  کنار  را  چکان  آب  روی  های  دميده  نو  می سنگتخته های  پهن  کند. ها 
های سبز برجسته دارد. چارقدش بالا رفته، گيسوان  و رگ است  های لاغرش چروکيده  دست

کنی؟ بيا اینجا  زند: »هوی البرز! البرز! اونجا چی کار میسفيد را از فرق باز کرده است. داد می
 « !ببينم چقدر زور داری

  ،زانو زده روی زميندهد نشانش می ی اکار کشته عکاس او را  کندی که گمان می البرز با ژست  
بلد  خوب    رالنز    ور رفتن به  دستگاه  کارهایقوز کرده و دوربين را به چشم گذاشته است. از تمام  

. زوم کند یا زمينه را تار. همچنين آثار جنایتش را تا آخرین عکس از حافظۀ دوربين پاک  است
حالا  آورد.  های رنگ و رو رفته سر در نمی ود. از دکمه کند. اجازه ندارد دوربين برادرش را کش بر

آماده است از اولين پازردی که ببيند عکس  و  ها را جاگير کرده  انگشت  ،اندازدبند را به گردن می 
 بگيرد.

البرز روی  شاید یکی از همان روزهایی که پازردها قبل از اینکه رود جاری شود به ده آمدند.     
پا   و  دست  چهار  پاک  می بام،  کبوترها  فضولات  از  را  زمين  کاردک  با  کبوترخانه.  توی  خزید 

کشيدند  فلق توفاق شده، کف بام دم میهای بسته و کبوترهای مُکرد. کبوترهای ناجلد با کتمی
ير تا  های دمگآمد. تخم کردند. ماده دمگير کز کرده بود روی تخمش و بيرون نمی بغو میو بغ 

گنجه کف بام   مشت مشت ،آوردمیاند. البرز سرش را از کبوترخانه بيرون نطفه بودهبه حال بی 
در آسمان آبی  ی راه،  از راه رسيده، خسته   ، افتاد. یک فوج پازردمی چشمش به آسمان    .ریختمی

بو کشيده بودند یا  منتظر آب بودند. لابد آمدند. می خشک رود فرود  بستر گرفتند و روی می خيز 
رسيد. می شد و به ده  میکم جان و گل آلود جاری    ،رود  ،ساعتی بعدخواستند. چون  گانی میمژده

 ها.ها و شاه جویترک لای ها،جلِدِ کرتشد روی می آب پخش 
آید. پسرک تازه بالغی است.  بيرون می  هااز پشت آن   و  زندها را کنار میالبرز بند رخت و لباس     

شود ای را می رک کم پشتی بالای لب. بچه مدرسه ای با کُذرع و نيم قد دارد. سبزه و ترکه یک
  خلوتدورتادور سر را  که  ها  بچه شهریمدلِ  دم عيدی از مدل مو و کفش های نو شناخت.  

هاست اما او باکی ندارد. دو زانو  گذارند مضحکۀ دهاتیکنند و روی سر را دست نخورده میمی
کشند مثل  گيرد. هر وجب که قالی را پيش می زا و گوشۀ قالی را مینشيند کنار پری سرپایی می
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کوبندش. قالی دستباف، دوازده متری، خيس خورده و  کنند و با ساعد می اش میها لوله نمدمال
 کند روی خاک بد محصول.اش شره میهای پوسيدهدار است. آب از ریشه لاشه

آب  زندگی مثل باریک الله! مرد شدی دیگه! باید یه دختر خوب برات پيدا کنم.  آ    -
 بيرون بکشه. شمونه. مرد باید گليمش رو ازمی

دهد به شانۀ البرز. البرز  آورد و دستش را تکيه می هایش را در می پری زا بلند می شود. گالش      
 رود. محکم ایستاده است. آرام روی قالی راه می 

 گن         کفتربازی. می سربه هوا خيره بشی کنی؟ اینجوری و سير می کجا ر -
 خاله ده ما پازرد نداره؟  -
حالا هم که آب رو باز کردند شاید    ،ها که رود آب داشتها؟ قدیم آبیاز همين مرغ  -

 پيداشون بشه.  
طرف رود روی  آورد. مرید آن البرز را سر شوق می  ،فکر بردن شرط و کم کردن روی مرید     

زند. کند و آب به صورت میها چندک زده، خم شده است روی آب. موهایش را تر میپاشنه
های تا های بلندی روی سر دارد. پاچه وزوزی و پایه   های براقِموها با نيم پيچ   یحجم ژوليده 

گيرد در جریان رود.  ازد. بلبل سفالی را می سهایش می زدۀ تنبان دبيت دو ستون لاغر از ساق
شود. مرید قلپ از دهانۀ خوشتراش سر بلبل رد میلپآب قُترکند.  ها میکند. حبابیمآب حباب  

از شيار نوک که    بلبل  شدارچه کِه کند. چَفوت می  و گذارد به دهانهلب می  ،کندها را باد میلپ 
دارد   بال زندمی  بيرونلعاب سرخ  و  است  زرد  بلبل  گلوی  دارند.  یشها .  سبز  با پری  لعاب  زا 

 زند. زا قالی را دور می کند. البرز همراه دست پری های حنابسته قالی را محکم لگد می پاشنه
 مرید هوی!  -

 ود.شمرید سرخ شده نفسی برای دميدن ندارد. آواز بلبل قطع می    
 گی؟چی می -
 سر شرطت هستی؟  -

  ی دلِ بلبل های باقی مانده قطرهدهد. و به البرز نشان می  گيرد کف دستش مرید بلبل را می     
 ریزد.  رود می  به

پيدا کردی    - تو!اگه  پيدا نکردی اسم دخترونه روت ميذارم. مرد و    بلبل مالِ  اگه 
 حرفش.

 نزنی زیرش!  -
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را  البرز گالش      پير از  زا تسليم روی قالی میکند. پریزا جفت میبرای پریها  نشيند. شير 
زا با چشم  کند. پری خس میساش خِنفس افتاده است. عرق روی صورتش نشسته و    سينه 

»ببين    .دکنمی نزدیک  گوش البرز  به  اش را  های داغمه بسته پيش بياید. لب   کندبه البرز اشاره می 
بينی. بهش  ری. تو راه دلبر رو می گيری صاف میی قشنگت رو می هاگم. راست چشم چی می 

 بگو آب به دست داره بذاره زمين. بياد باهاش کار واجب دارم. جلد باشيا!«
های  گفتم کفش گوید: »البرز مگه نگرداند. میهایش را تيز کرده است. رو بر می مرجان گوش   

  در ساحل ها شود. زن گيرد و تيز دور می رود را می  یه دنبالکند. البرز فرار می عيدت رو نپوش؟« 
د. شوشویی بينشان دست به دست می قوطی پودر رخت شویند.  اند و رخت می روی حصير نشسته 

تنبان کشند. شانه به شانه کنار هم  مردها با کردین و نمد روی شانه سيگار می  های دبيت  با 
اند. آشناهایی که از طریق یکه  قوم و خویش و کس و کارهای دور و نزدیک   اهالیاند.  زده رج
کنند و اگر البرز در سلام کردن پيش دستی نکند، خبرش را به مرجان  هم نسبت پيدا می  اها بننه 
 رسانند.می
سروها   یسایه در  شود. چالاک و تر و فرز  های سياه البرز روی خاک خفه میگرپ کفشرپگُ   
  ،های در هم تنيدهپيچد. شاخه شاخ و برگشان می  ی . سروها سبز و بلندند. نرمه باد تودودمی

لوببرگ سبز  میهای  هم  به  دارند.  میدار  خش خش  و  آبادی  کنخورند  سروها  ميان  از  ند. 
ها به هم راه دارد.  بام اند و  ظم و درهم نشسته، تنگ همنبی  هاپيداست. ده کوچک است. خانه 

های خشک ترک برداشته های گردو در این سالاند. دیوارک باغگنبدی  هاکوتاه و سقفها  چينه 
زاده، روی  اند. جاده از آبادی به امامهای گل ختمی خشکيده های شلغم، بوته و روی پرچين کرت
روی شيب بنا شده است. پرچم سبزی بر فرق   ،زاده چسبيده به کوهرود. امامکوه مارپيچ بالا می 

برافراشتهفيروزه گنبد   زاده است. پدر و مادر  پایين پای امام  ،کوه  کمرکشِ  در. گورستان  نداای 
 .ندستهالبرز آنجا 

باد،   باها  ن سبز شده. گونوَشود. شيب تپه گله به گله گَگم می  ،خشک تپه  ولِک  پشتِ  ،رود   
  شود. انگشتان را به پيشانیهای پا بلند میدود روی تپه. روی پنجه سایند. البرز می خاک را می 

بيند که زیر تک چناری، لب رود  بسته دلبر را مینيم    های. با چشمکندها میبانِ چشم سایه
تکيه داده است. مينار و لچک به سر و چادر   درخت ها را شسته و تشت را به  نشسته است. رخت 

کشد و دمش  کند. ماق میار میشخو. گاو سياه دلبر پایين تپه نُدارد  هاخالی زبر روی شانه خال
شود. خاک زیر پایش سر  دهد. البرز از شيب تپه سرازیر می تاب میها به هوای تاراندن مگس را 
 کند.را پاک می ها، خاک کفش تر ستِ با دنشيند لب رود. خورد. میمی
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 زا گفت آب به دست داری بذار بيا بات کار دارم.  پری -
 کند.البرز زورکی سلام می سلامت کو؟ ها؟«»کند. نمی  دلبر سر بلند    

 نگفت چکارم داره؟  -
    !کار واجب -

 کند.دلبر با سر به گاو اشاره می    
 ها! حواست بش باشه تا برگردم. جایی نری -

می     میبلند  کمرش  به  را  چادر  می شود.  رو  و  به  زند  دست  می  یگرُده گيرد.  و  گاو  کشد 
«  هوش حيوون!» زند.به چنار گره می  بردکشد میمی  البرز افسار گاو را شود.لنگان دور می لنگ

ها نشيند روی زمين. کفش . البرز میهستهای روی تپه را چریده است. پای چنار علف  گاو علف 
کند.  هو میآلود هوکند. خنک است. رود پر زور و کف می  آورد و پاها را توی آب فرورا در می

ها خوابيده، روی  پونه        کند.  های چنار و سطح آب را روشن مید سرشاخه های نور خورشيبارقه
دهان. خوش مزه است. عطر  به  گذارد  زند توی آب. می می   .چيندپونه می پرَ    اند. چند خاک خزیده 

دارد. سر می  نگاه می خوبی  آسمان  به  و  زمين  روی  گذارد  نازک  ابر  چند لکه  آبی است.  کند. 
شوند. یک دسته کبوتر وحشی خال آسمان  پاره می پاره   .روندد. آرام از هم وامی انخورشيد را گرفته 

 .برََدهایش را هم مینرمک چشم آور نرماند. آفتاب خوابشده
، روی  کلاغ یلانه کند. بالای چنار روی قالش نشسته است. را پاره می  شرتغارغار کلاغ چُ    

رسد را به طرف کلاغ  اولين چيزی که به دستش میها قرص و محکم است. البرز  بن شاخه 
آب    دارد.خيز برمیکند. با وحشت  خورد. به شاخه گير میکند. کفش توی هوا تاب میپرتاب می

گَل شاخه  چاره،  تقصير و بی انگار بی کند که  دهد. به لنگۀ کفش نگاه می دهانش را قورت می 
چنار بلند است  پس بدهند. و خيال ندارند کفش را   اندها در هم پنجه انداخته آویزان است. شاخه 

. توت نيست که بشود تکانش داد.  راه بدهدگره ندارد. گردو نيست که  یاشکاف  ،رگه ،و تا کمر
به    چسباند درخت، خودش را می کند به کمر  ها را گره می دستپسر  محکم ریشه دوانده است.  

شود. روی تشت  تسليم می افتد.  کف دستها خُش می  خورد.می  سرُدهد.  رود. راه نمی و بالا می تنه  
آید و پرتاب  دارد. عقب میسنگ بر می فایده!. بیکنددست دراز می  د.کشایستد. قد می دلبر می

ها ه شوند و شاخها رد می خورند. از ميان شاخه هيچ کدام به هدف نمی دوباره! دوباره!  کند.  می
 کند. ولای کتکی که باید نوش جان کند به دور و بر نگاه می کنند. در هول و خش ناله میش خِ
دارد  زند. آب موج برمیکند و به زیر آب توک میآید. شنا میتنها روی آب فرود می   یک پازردِ     

های سياه. نوک  شوند. پازرد سفيد است با بالها درهم و از هم باز می شود. حلقه و حلقه حلقه می 
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پایند. تا البرز به خود بياید پریده و رفته است.  چشم های ریزش البرز را می دراز و زردی دارد.  
و   ندکمی کند. دمش را جمع هایش را باز مینرم و سبک. مثل کبوترها بعد هر بار بال زدن کت 

البرز پا برهنه کنار رود به دنبال پازرد     ها را زیر پرهای پوش داده به سينه چسبانده است.پنجه 
پشت تپۀ   پرنده شود. بترین آدم روی زمين زبل است دارد.      وقتش دود. چشم از آن برنمی می
شوند. پازرد توی آسمان به اندازۀ  زند. اهالی پيدا می تپه را دور می   پسرشود.  قندی گم می کله

 زند.  بال می  .زندآید. بال می یک نقطۀ کوچک شده است. پایين می 
ز خوابيدن روی زمين در مازۀ البرز جمع شده است حالا با دویدن و  دردی که تمام شب ا        

تيرۀ پشتش خارج می  پرد. اوج  ها میی های رخت و قالشود. از روی کومه قد راست کردن از 
  شکشند و پروازاند. از کار دست میها پازرد ندیده آید. توی ده خيلی دوباره پایين می   .گيردمی

 خندند.رز می کنند. به البرا تماشا می
 مگه کسی دنبالت گذاشته؟  -
 ... آروم باش عمو!! هوه -
 مرد گنده! گذاشته دنبال کفتره.  -

د. تشت دمر  ورمی فرو  به تشتی  دارد. گامش  های بلند برمیهای درازی دارد و گامالبرز لِنگ    
پازرد خيز    افتاده است. برد. از نفس  ریزند به آب و رود آنها را با خودش می ها میشود. لباسمی
البرز بگيرد و بيست متر جلوتر شيرجه میمی وقت دوربين را به چشم    فوتِ  ی زند روی آب. 
پازرد را در    از عکس تار شده است اماای  رود. گوشهکند و میگذارد. پازرد با جهشی پرواز می می

با بال  پریدن  حاشا و  و جای    هستتوی کادر  هم  دهد. یکی از اهالی  های باز نشان می حال 
مرید رفته است. جلوتر    شرط رو باختی!«   باختی مرید. »  .زندداد می خود  بی   گذارد.نمی   مغلطه باقی

اند. مرجان دور از آنها بغ کرده چهارزانو نشسته است. پتۀ چادر را  زا و دلبر کنار هم ایستاده پری
 .زنددود. نفس نفس می یبه دست گرفته و گره لچک را شل کرده است. البرز به طرفشان م

های کف دهد. به سنگریزه بيرون می پُف  گوید. نفسش را  مرجان چيزی نمی   »مرجان...دیدیش؟« 
نشيند  آید و می زا پيش میجنباند. پری کند. بدنش را به تناوب به چپ و راست میرود نگاه می 
این رخت .  کنار مرجان مثل  پاک »باید  بشورید.  رو  نگاه  پری   «!کينهبی  !ها کدورت  دلبر  به  زا 

گيرد. دلبر با ایما اشاره از البرز  رو می .کندکند. دلبر سر به زیر انداخته است. این پا آن پا می می
دهد به تنۀ  البرز پشت می   دهد: »بستمش به درخت.«البرز آرام جواب می  ؟پرسد چرا آمدیمی

زند  روی خاک افتاده است. چمباتمه می  ای چنارهای کشيده و سر نيزهشاخه   درهمِ  چنار. نقشِ
بزار » گيرد.زا دست مرجان را می کند. پری زا نگاه می کند. به پریو پاها را زیر لمبرها پنهان می
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مرجان به    جان؟ شما که تازه آمدی؟«خوای بری خاله»کجا می«  با دل خوش از این جا برم.
زا  پری« پره وسط!زنند یه بچه نمیهم حرف میوقتی دو تا بزرگتر با »  رود.البرز چشم غره می

خوام چه کنم؟ آب گوید: »رود خشک و زمين عقيم را میکند پيش بياید. میبه دلبر اشاره می
 رم ده خودمون.« که بستند می

آرام جلو میزا نگاه میهای پریدلبر مردد به چشم     ی نشيند روی زمين. شانه آید. میکند. 
گيرد های دلبر را میشود. دستهایش پيدا می زند و دندان د. مرجان لبخند می بوسمرجان را می

های خندد. خطوط تاریک روی صورتش که به ترکبوسد. خاله بلند بلند می اش را میو گونه 
 «ر!خاطره ميشه. البرز عکس بگي  یروزها یک گوید: »اینشوند. میماند از هم باز می زار می هشور
زا، دلبر  های خندان پریکند. چهره ها را وارسی میگيرد. عکسالبرز پشت سر هم عکس می     

کند. تلاطم رود  تصویر به خوبی جلوه می  یه و مرجان خوب توی کادر افتاده است. رود در زمين
رام شده خوابيده است. موج  را  اند. سنگریزه های سرکش  آب  قطع  پریی  خنده   مکند.میها  زا 

کند. خيز به آسمان نگاه می البرز نيم «  رن.دارن می   !البرز ببين»کند.  شود. به آسمان اشاره می می
قندی  های کلهاند. پشت کوه و کتل و تپه کوچک شده   یه شوند. چند نقطیک دسته پازرد دور می 

زا دست  پری   گردن کشيده است. »کجا رفتن؟«البرز    های سبز از خار و گون.شوند. تپهگم می
آبادی دیگه. مرجانم انشااله...می»کند.  سایبان میرا   گرداند. مرجان رویش را بر می «  رن یه 

دود. فرار ند. به دنبال البرز می کَای از بيد میترکه   .زندبيند جست می پاهای برهنۀ البرز را که می
 کند.می
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 قطرات
 

 ی نوجوان()نویسنده /  آبادیفاطمه محمدی نجف 
 
 

ميانه     بود، خورشيد  روی خاکظهر  بود  افتاده  که  رجب  برای  بود،  گرم  آسمان.    . بيشتر  ،ی 
هاش  چشم   .اش در حال تبخير بودند، عرق نبودند. افتاده بود به کمرقطراتِ ریزی روی پيشانی 

همان لحظه قطرات روی    .دادباز مانده بود، رو به آسمان، رو به خورشيد که سخت جولان می
محو، مثل   .بالای سر  یِ داغِاپهنپيشانيش کنده شدند، شدند ذرات از هم جدا، گم شدند در  

چند وقت بود که نشنيده بود؟ که آبِ خنک    آمد، از نزدیکی، دور بود، صدای آب می  .خودش
 بيرون از زمين؟ که این ساعت از روز؟ که حتی ميراب؟ 

 حالا فقط مرُده بود.     
 *** 
ی سبز  ست بزرگش را فشار داد روی دکمهشقاسم    .شدای قطع نمی ها ثانيهصدای سگ     

رسيدند از  ها، به سختی به گوشش می بوق   گوشیِ نوکيای قدیمی.   یپریده اتصالِ تماسِ رنگ  
 ی هاش را کشيد توهای روی آتش. اخم مرغته چاه عميقی که آب نداشت، نگاه کرد به تخم 

اگه مثه هميشه یه تيکه    مرغ زدمحالا امروز که واسش تخ  !مرتيکه. نيگا  دهجواب نمی»  .هم
  «کرد.ها نيگامون میه بود مثه گداگشنهصب اینجا نِشِسّ  نونم نداشتيم سَق بزنيم، شيشِ

پر    سقفِفرستاد سمتِ می ، دود سيگارش را گرفتهقالی خاک صمد دراز کشيده بود روی تکه     
قاسم چيزی نفهميد.    ترکِ ساختمانِ کاهگلی و فقط گفت: مگه نيس؟ دهانش تلخ بود و خشک. 

تخم زردیِ  به  آتشمرغحواسش  روی  می  هایِ  ته  داشت  که  را  بود  آتش  کنار  قاشقِ  گرفت. 
  .تازه شنيده باشد ،تر شد، انگارها را هم زد. ناگهان، اخمش محکممرغتخم برداشت و حجم زردِ 

اینام مثه همون گوسفندا عذابن. باید شاشيد سر اندر پایِ این    !زبون نفهما؟  چه مرگشونه باز»
بسه شاشيدن و زندگی حاليش نی! دو    نِ زبونوحيو. » صمد پوزخند زد«  دون و این زندگی!گله
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باز هم سکوت «  زنی؟زنه. تو که زبون حاليته چرا واق میس، واق می روزه آب نخورده، تشنه 
 نشد.
 *** 

موتورآب چندان تعریفی  صدای  هاش هم از بلندیِ دائمِ  بود. گوش  های پيرمرد ضعيف چشم    
 ـ تمامِ شب را یک   .اندکرد متّه توی سرش کار گذاشتهفکر می  -وقتی جوان بودنداشت. اوایل 

شد شب را و یک اتاقِ  شنيد. سخت می ویر میزد و تمامِ روز توی سرش صدای ویرسر غر می
کرد، کدخدا  که  تازه با چنين صدایی تحمل کند. شکایت    و، ت  های تو در تنها را ميان کوچه باغ

کنند؟ چه  توضيح داد باید خدا را هم شکر کند که کار دارد و مگر مردم دیگر به هم اعتماد می 
 .  او کس و کار مثلِبی  یبرسد به جوان

جوون.    ام خوشحال باش که عوضش کار دارینداری  بود: کلاه اگه داری بنداز هوا، اگهشنيده     
. و دیگری  در بياری  توگيره که خرجيم دست و بالتو میا  عزت وآبرو داری که ميرابِ دهِی و پولی
 هيچ وقت چيزی در این باره نگفته بود. 

گذشت،       که  همه مدتی  تاریکیچيز  به  به  کرد.  شب عادت  ناتمامِ  کندِ  هایِ  چرخيدنِ  و  ها 
شد  ها از دور که گم میگاهی، صدای شغالهای ساعتِ کوچکِ فلزی روی دستش و گهعقربه

از زمين  چيزی  اینکه  برای  موتورآب،  زدنِ  بلندِ زور  بکشد.  در صدای  بيرون  زده  های قحطی 
ی اتاق کوچکی که از زمان راه افتادنش  ی آتش را هل داد سمت پنجرهسردش بود. با پا دلّه

کرد، امشب  چيز جدیدی عادت می  اسمش شده بود موتورخانه. خوبیِ هر شب این بود که باید به
هم صدای جيرجيرکی که از همان اوایل شب، یک دم تقلا کرده بود که آرامشِ ساکنِ پيرمرد  

لبخندِ کش  بزند؛  به هم  بیآمدهرا  زد و  دور  ای  از  نگاه کرد که  ماه  به  جونوَر!  اَی  هوا گفت: 
 توانست هلالش را تشخيص بدهد. هنوز یک ربع مانده بود. نمی

 *** 
بگيرش  »  از دیوار آویزان بود. صدا آمد:  رجبی  ها و سرِ افتادهنفسش را حبس کرد، دست      

بالاخره جرأت «  گرفتيش؟»هلال ماه از پشت سر پيرمرد پيدا بود.  سرش را آورد بالا. نيم «  دیگه!
هاش تویِ تاریکی پيدا نبودند. نفسش را فوت کرد بيرون. با  کرد و به صورتش نگاه کرد. چشم 

ی دیوارِ کاهگلی. های مرد را گرفت و کشيد، با قدرت. گير کرده بود به لبه هاش دستدست
.  زنیعرضه خودتی عوضی! تویی که هميشه گند میبی!« »عرضهم بیل بده تواَهُبود. »عصبی  

فقط  « »غلطی کردی؟ قرار بود بترسونيمش. به خدا اگه چيزی شه به همـ...  معلوم نيست چه 
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حالا چهار    پسر از روی دیوار پرید.«  بيا این ور با هم بکِشيمش بعدم گورمونو گم کنيم..  شو  خفه 
 دست برای دو دست.  

 *** 
کفش      پوسيدهکفِ  ترَکَهای  روی  کدخدا  قری  آب  جوی  کف  خشکیِ  های  گرفت.  ار 
با ریشه نخورده چند ميلی آب پایين رفت. ذرات کوچکی از خاک جدا شده  ی های تشنه متری 

اش از در گذشت. دهان باز  کدخدا چيزی ندید، سایه  سوی جوی پيوند خوردند.های آن درخت 
ب  آصدای بلند موتور  یادش آمد هميشهدرونِ دهانش خشکيدند.  ،  کرد که آرام سلام کند. کلمات

دیگرصداها  است که روی شانه را می  ی  را گذاشت  جلو. دستش  رفت  پيرمردبلعد.  خدا  . »ی 
پيچ دست«  قوت! پيرمرد  لوله های  ردیفِ  های  برگرداند.  را  سرش  بودند.  گرفته  محکم  را  ها 
ی دلّه «  بفرما بشين الان ميام.  !خوش اومدی سيد»های سفيدِ سيگار ندیده، پيدا شدند.  دندان 

شنيد. دید و خوب می  آتش، شد صندلیِ کدخدا که با وجود سن زیادش، خوب میآتشِ بدونِ 
ی ها را به سر لولهبا دقت لوله   دید که مثل هميشه   حرکات پيرمرد را با چشمانش دنبال کرد.

تر برد و خوب همه چيز را از  اصلی وصل کرد، سه بار آچار دستش را چرخاند، سرش را پایين
بلند شد، درپوش آهنی را سر  نظر گذراند، وقتی فه ميد همه چيز مهياست، از روی زانوهاش 

  ؛خواست بگویداش را با دقت تکاند و باز لبخند زد. می جایش گذاشت، خاک زانویِ شلوارِ کهنه 
«  ره؟اوضاع خوب پيش می»شدی. اما به جایش گفت:  حقا که فقط خودتِ باید ميراب این ده می

هاش را رسيد از بس که صدای موتور آب نزدیک بود. چشم می صدایش برای رجب دور به نظر 
اشاره با  کرد.  رویِریز  رجب  رفتند.  بيرون  دوست  دو  هر  در،  به  روی    پایِ  جایِ  اش  کدخدا 

ترکخاک ریشه های  روی  کدخدا  و  نشست  گفت:خورده  باز  کدخدا  اوضاع »  ها.  ببينم  اومدم 
نه. همه چيز خوبه.  « »طوره؟ مشکلی که پيش نيومده بعد از اینکه از یه چاهِ دیگه آب مياد؟چه 

؟  شه. اهالی راضينبهترم شده یعنی. الان آب فشارش بيشتره. نوبت باغا هم زود به زود می 
نه! خدا رو شکر همه راضين. چن وقت پيش  . »کدخدا لبخندی بااطمينان زد«  کسی حرفی زده؟

خيلی وقت پيش سرِ آب هم دیگه رو  ،  شما دو تا محله  بهشون گفتم اگه این مش رجب نبود
با بلند شدنِ کدخدا روی لبخند  «  لامت باشی مرد.« »ستيکه و پاره کرده بودین. خدا خيرتم بده.

 های غبار نشست. ه پيرمرد ذر
 *** 

چراغ. دو و پنجاه و چهار دقيقه. به خاطر وقت شناسیِ       ساعت را گرفت زیر نور کم جانِ 
کتش را آویزان کرد به    .اش را جلو آوردفانوس قدیمیاش احساس غرور کرد. چراغ  هميشگی
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موتورخانه دوید تو،   یای از پنجره قوهنور چراغ ميخ که دستانش آزاد باشند، آچار را که برداشت، 
چرخيد روی سقف، بعد پنجره روبرو، چشمانِ پيرمرد به دنبالش دویدند. تا اینکه نور پخش شد  

نفس هر سه    کسی جواب نداد.«  يه؟. »کتوی صورت پيرمرد. ساعدش را آورد بالا و ناله کرد
شدند. پيرمرد  شد. دو جوان به سمت در حرکت کردند و بالاخره وارد  نفرشان آرام آرام حبس می

دو پسر جوان بودند، لابد از اهالی ده، از همان هایی که گشت نيمه شب   نفسش را داد بيرون.
انگار بمب ساعتی به دستش بسته  ها.  برگشت سمت لوله   .دانستندرا در باغهای اطراف، تفریح می 

«  عمو؟بندی  آب می»دریچه را برداشت. نشست روی زانوهایش. خم شد.    جایِ ساعت.بود به
ها مشکلی پيدا کرده بودند انگار. صدای  سرش را بالا نياورد. آچار را گرفت توی دستش. لوله

شنيد. دوست نداشت دیر بشود. شدتِ اخمش در تاریکی  تيک تيک ساعت روی دستش را می 
ی کوچکی از آب جهيده بود بيرون. مرد  ها در آمده بود و فوارههم مشخص بود. یکی از پيچ

بریده بریده، همانطور با تمامِ وجود سعی کرد پيچ را محکم کند.  « آره دیگه.» سخ داد: عصبی پا
پيچ بسته شد. نفسش  «  بندن...تو... موتور...خونه...آب...می»  دامه داد:ا  ردکمی را محکم  ها  پيچکه  

«  خونه آب...تو موتور  »  اش را تکرار کند:را با فوتی قدرتمندانه بيرون داد و خواست دوباره جمله
پيرمرد  «  واسه کی؟»  ی پيرمرد و پرسيد:نفس زدهها پرید بين کلماتِ هنوز نفساز جوان  یکی

رفت سمت بطری آب. سن زیادِ خودش و پيچ و دم و دستگاهش، نفسش را بریده بود. دو جرعه  
شناسين؟ باغش همين دوتا  مش موسی رو که می. »که خورد دستش را دراز کرد سمتِ پنجره

اصن  . »هاش را ریز کردت سمت پسرها. چشمبعد برگش«  وچه جلوتره توی پيچ. نوبتِ اونه.ک
و خودش   زد. دیگری  با دست به دستِ  جوان بلندتر« طرفایين؟ ندیدمتون تا حالا؟این شما مالِ

های  محکم زل زد توی چشم  دوستشرفت بيرون و زود با یک تکه چوب در قاب در ظاهر شد.  
اش با چوب دستش آمد تو. چراغ قوه«  ین طرفا نيستيم. ولی با این طرفا کار داریم.مال ا. »پيرمرد

خوایم کلاهمون بره تو هم. شنيدیم اینجا  ما نمی  ببين عمو، » های پيرمرد.را انداخت توی چشم
اوستامون که از همه چيز خبر داره شنيده. حالام یه  یعنی ما نشنيدیم،   یه چاه جدید پرآب زدن، 

  دونه برداره،ر تو راهه تا اوستای ما سهمشو به خاطر اینکه اوستاس و همه چيزو به موقع می تانک
چوب را توی دستش جابجا  «  تر از این نشن، آخه درختای باغ اوستای ما...که درختاش خشک 

ببين  »  حرف را ادامه داد:   ،فحشی دادزیر لب   های رفيقش خسته شده بود، از حاشيه رفتن کرد،  
میپيری گم  اینجا  از  گورتو  الان  سر  ،  ميای  صبحم  فردا  بریم.  و  برداریم  آبو  ما  تا  کنی، 

گی؛ نه خانی اومده نه خانی  ام چيزی نمیکنی. به کسی تو زنده می   هارده ت، باز مُمردشورخونه
 اند. پيرمرد اولش فکر کرد دستش انداخته«  رفته. فهميدی؟
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 *** 
کشيده        سرش  دورِ  خونِ  روی  بود  شدهردِ  و  دیوار،  پای  کاهگل  تا  صدای  هایشترَکَِ   .

با صدای شرشر آبِ کفِ موتورخانه. شده بود  آرام یکی  های قاسم، آرامهای گردن گوسفندزنگوله 
، قاسم آب را و رد خونِ روی زمين جلوی موتورخانه  مدندآکه تا... جلوتر ، هالوله ته کوچه، تا از 
جسد ، اشَد. پشت دیوار یک باغ، وسط زمين خالی افتامرغ از دستش  ی تخملقمه  د،دوی. دیدرا 

ای باران. به آسمان. شاید پی قطره   زده بود. لبخند  بودند  هاش بازبه کمر. چشم   بود؛  پيرمرد افتاده
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 عطر عطش 
 

 ی نوجوان()نویسنده  / مهسا جدیدی 
 

داد و  آجری کوچه هفتم خودش را پيچ و تاب میهای های سنگی خانهسيم گرمی زیر بامن     
کردند که از مسير باد  ت میاخزید. تهِ کوچه، چند پيرزن نشسته بودند و گاه اگر جربه جلو می 

ای که گاه  کوبه   خوردند. پشت سرشان، درست در آن سوی درِ پنکه کنار بروند، انگوری هم می 
رفتند و انگورهای درشت  ها راه میلای درخت بهشد، چند کارگر لاگاه آه از نهادش بلند می و بی 

کردند که غير از آب شوری که از سر و  کردند. طوری پرت می را در سبدهای قرمز پرت می 
 . افتاد داخل سبدچکيد، چند قطره آب انگور اعلا هم میرویشان می

خس  کنند، خس بزرگ صدایش  همه را مجبور کرده بود خانمکه    محمودخانزن  ها،  چهارشنبه     
آورده بود روی سر محکم می   ورِاز آن   آقا کنان چادر سياهش را که    . کردآب برایش سوغات 

تا   ،آمدور داهات میانداخت و هلک و هلک تا این بانو میچهارپایه رنگ و رو رفته را به بغل ماه 
»حيفِ داهات   .کردغرولند می های روستا حرف بزند و بخندد.  بنشيند و از عالم و آدم برای پيرزن 

قانونی که رو هِشکی عدالت  ندازه. تف تو ای بی به ای خوبی که هِشکی هِش نيگاهی بشِ نمی
ها هم همراه با او دو  کرد و پيرزن اش صدایی که شاید آه بود خارج مینداره.« و بعد از حنجره 

ای، ، کوزهتغاری  ،بانو از باغخوردند. بعد ماهزدند و افسوس میسه تا محکم روی پاهایشان می
  بقيه آب را نوشيد  میبعد از اینکه خوب  بزرگ  آورد و خانم لبریز از آب خنک می   جامی چيزی

توانست خواست میخانم بزرگ اگر می  داد.کرد و تکانشان میروی پاهای چاقش سرازیر می
د ورودی روستا. بعد با  حتی محمودخان را با آن ابهتش با دو کلمه حرف بلند کند و آویزان کن

 عدالتی بزند. های هميشگی بخندد و حرف از بی همان پيرزن 
شد. سرش را  ای دو بار، یکی شنبه و یکی چهارشنبه از جلوی باغ انگور رد می محمد، هفته     

کرد خودش را از چشم  های شلوار سعی میانداخت و با مخفی کردن دستانش در جيب زیر می
 ها دور نگه دارد. پيرزن خانم بزرگ و  
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تر خنک  بانو غر زد که چرا بيش جا کرد و به ماه بزرگ پایش را روی چهارپایه کوچک جابه خانوم
دارد. صدای چند جفت کفش در دالان تنگی که از کوچه هفتم به خيابان اصلی نگهش نمی
تر کرد و به  شد طنين انداخت. خانم بزرگ سرش را بالا آورد و خط اخمش را عميق منتهی می

 دالان خيره شد. 
جلو آمد. موهای لخت  به دستش  ای  و کيف دستی قهوه   به تنش  محمد کت نخی هميشگی     

های عرق برق  از دانه  اشصورت تازه اصلاح شده  . و سياهش را این بار به راست شانه کرده بود
محمد،عقب   یقدم  زد.می از  ق  تر  بلند  پسر  می   د دو  سبز  لبشان  پشت  داشت  تازه  راه  که  شد 
 بانو برود و آب بياورد. ماه کرد  اشاره ز با .خانم بزرگ پوزخند زد .رفتندمی

 خطره؟  مام واس ن، آب کم امارات و  بحرین که ای معلم؟ آ -

 ؟وشه تموم اشُ خوادمی  مام کرمون ای ینی معلم،  آ -
خنده      بزرگ  داری  خانم  با  کردی صدا  بيش.  عقابيش  زد. چشمان  زل  محمد  به  محمد    تر 

»به! آ فعال    کرد. زیر لب چيزی به آن دو پسر گفت و پسرها  راهشان را گرفتند و رفتند.  سلامی
بلند شد. محمد خواست چيزی بگوید   هاپيرزن صدای خنده   محيط زیست! قدم رنجه فرمودید!«

خانوم! »  را گرفت جلوی پای خانم بزرگ.بانو، شلنگ به دست از باغ بيرون آمد و شلنگ که ماه 
.  دخانم بزرگ مهلت ندا«  تو کرمان اونقدر خطرناک شده که...  آباز شما دیگه بعيده! وضعيت 

 کنی می   جمع  رِ  هابِچه   ای  تابسون  چله   تو هرِچِشما  . »اش به اخم تبدیل شدخنده   بعدخندید.  
ایش آب بریزد. محمد سری به افسوس  تر روی پاهبيش کرداشاره به ماه بانو « مدرسه؟ بریمی

بزرگ چيزی بگوید، راهش را که خانمو قبل از آن شه!«  »ببخشين من داره دیرم می  تکان داد
ی روسری را محکم کرد، شلنگ را رو به کوچه گرفت و اطراف باغ را  بانو گرهماه  کشيد و رفت. 

 آب کشيد. 
 *** 

حالی نشان  روستاهای کرمان آمد، محمد بيش از حد خوشروزی که حکم تدریس در یکی از      
ی  کنده شده   بازی خرید که عاقبت دستِوحش اسبابیک باغ   داد. برای برادر کوچکش، منصور،

فقط خداکنه این رفتاراش شامل »رفت. محمد گفته بود:    تنها شير باغ وحش، زیر پای محمد
دوست داشت هميشه کمکی به دیگران    ساده و خيرخواه بود.«  های خونگی نشه.حال حيوون 

دوست داشت برود    ش سمت طبيعت رفت.ابکند و بشود عصای دست. از نوجوانی خلق و خوی 
داشت که حمایتش نکسی را  های طبيعت بگوید. امابار نفسو در گوش جهان از وضعيت اسف

 دهد.بنشان ها بچه را به  راهتوانست می  با شغلکند. 
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لبخندی به پهنای    ، وارد کلاس شد.شانه کرده بودموهایی که به عقب  شنبه، با  صبح روز      
پسری با سر تراشيده و  ؟«گفتيممی چیی قبل »خب، جلسه  . صدایش پر نشاط بود.صورت زد

»آ معلم، داشّيم در مورد کمبود اُ   .ی بزرگ کلاس برخاستآفتاب سوخته؛ از کنار پنجره   پوست
»خب؛ گفتيم که    .ای کشيدی سورمهمحمد تشکر کرد. دستی به یقه   مزَِدیم.«  تو جهِان حرف

دونه  دسترسی داشت. کسی می  شونشه بهمقدار آب روی زمين خيلی زیاده ولی خيلی سخت می 
های اول دستش را به سرعت از کنار عينک بزرگش گذراند و یک نفر از ردیف   این یعنی چی؟«

»بيش تر ای اُ    انداخت.ش او را یاد نوجوانی خودش میدای زیرصبا آن    سامان  بالای سر برد.
.  قطبی  هاییِخچال   حتی   یا   و .  هان  اقيانوس  و   دریاها  ای  توی  ، هایی که ما می تونيم اونا رِ بوینيم

  ه. درست کاملا » «.کُنيم استفاده تونيم  می  اونا  % 1 اَ فَقَ ما  و  اونجاهان زِمين  های اُ  % 99 واقع  در
لی زیادیش تهِ زمينه. که بعيده که بشه ازشون  خي   بخش   مونده   باقی  آب   % 1  این   از   و !  ممنون

کشور    9  فقط  جا به یه اندازه آب نداره که! مگه نه؟ در واقع الاناستفاده کرد. غير از این، همه
تر بيش  یعنی هابچه های قابل استفاده رو دارن. کانادا، چين، برزیل، آمریکا و هند. کل آب  60%
مکثی کرد. آه عميقی  « بحرین، امارات، کویت و... ند.آبی روبرواکشور با مشکل شدید کم  80از 

اش راهییکی از آن دو پسر که چهارشنبه هم  .«هاستهم یکی از اون   »و متاسفانه ایران  .کشيد

  حرف ای به او زد و زیر لب نجوا کرد: »وابِساش سقلمهکنار دستی   »ميگم ها...«کردند گفت:  می
ميگم ها؟  اما    !«نوِزَ معلم...  آ  داد: »بِ...ببخشيد  ادامه  پته کنان  تته  بلند شد و  ما  حال  پسر 

انگار این سوال بقيه هم بود. سرهایشان تکان خورد و چرخيدند طرف    کُنيم؟«   کار   چی بایِس
  تا  چند با  ولی! نشه باورتون شاید»  زد و محمد خوشحال بود.ها موج میعطش در چشم  محمد.

ها بيرون ریخت.  « صدای کنجکاوی از نفس !بدین نجات رو ایران تونينمی  کوچيک خيلی کار
 مسواک   موقع  آب  شير  بستنمعطلی خمير را به تنورهای داغشان بچسباند. »محمد سعی کرد بی

،  ا آب تصفيهبزمين  ... نشُستن    ه، نميدونم باغچ  دادن   آب   اندازه   به   گرفتن،  دوش  ترسریع   زدن،
«  بشوریم؟  چی  چی  با  قاطرمونو  مون کجا بود آ؟ ماشين...« »  ماشين با یک سطل  ... شستن   دیگه

سعی کرد صدایش را بين  شان سرازیر شد. محسن قدر خندیدند که اشککلاس منفجر شد. آن 
ننبابای ما گف شما فقََ بلَِدین اَلکِی حرف وزنين. گف همه حرفا شما دروغه. ای  خنده برساند. »
احترام بزرگترا   !هابچه   !شناسم پسرجان»می«  شناسيدش.ها! شما که نمی حاليشه ننبابای مَ خيلی  

محسن زیرلب    «واجبه ولی باید روی هر حرفی فکر کنيد و خودتون تشخيص بدین کدوم ...
  جلو بود گرفته شيلنگو بابایم دیروز همی! معلم آ» ها!«گفت: »ولی ای ننبابای ما خيلی حاليشه 

 ها بِچه   گف گف؟  چی مِدانين . نده  هدر ایقد رو  اُ  ای گفتم بشِ رفتم. مِکشيد اُ  جور همی و  خونه
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»گاهی    .محمد نفس عميقی کشيد«  .کشيد  اُ  تر  بيش  بعدم  و  باشه  خودشو  کار  تو  سرشون  باید
»پس گردنيشم    ی ماست بهشون گوشزد کنيم.«کنن. ولی باز وظيفه انگاری می بزرگترا سهل  اوقت

  تر خندیدند. بار کمبخوریم!« این 
 *** 

در کنج اتاق    راهایش  روستا بود. خانم بزرگ شب بزرگ  ، تنها عمارت  محمودخانی  خانه     
های نشست و به آبياری گل و روزها، روی ایوان بزرگ می  گذراندمی   شرقی طبقه سوم عمارت

گداری از  گه بزرگ خانم  داشت.چروکيده   هایدست یار باغبان پيری بود که  آب  کرد.نگاه می باغ 
ی این بنده انگار    تر خنک شود.اری کند که بيش زد کتشر میبانو  به ماه کرد و  گرما غرولند می

 را برایش ميزان کند.  دمای کائنات توانست خدا می
ترین روز سال را به خود اختصاص داد،  گرمعنوان  ای که بعدها  ظهر روز دوشنبه سرانجام      

  ند. ک  برطرفها را  خانم بزرگ اراده کرد که خودش برود و تشنگی گل اتفاق عجيبی رخ داد.  
»ای پاها که دیگه رد.    غری با خودش  زیر لب«  !وبر  پایين  کوفتی  هاپله   ای  اَ  منو  بيا!  بانو  ماه»

»ماه بانو!  یکهو منفجر شد. هِش جونی توشون نِمونده. هی... دیگه حتی نای راه رِفتنم ندارم.«

ا گرفت و به سمت  اتاق خارج شد، زیر بغل خانم بزرگ ردوان از  بانو دوان ماه   ؟« دخترو کُجایی تِه
به محض اینکه خانم بزرگ روی    !« کوونشير اُ رو واز    ! بدو ای شيلنگو بيار» باغ هدایت کرد.  
اش را باز کرد و انداخت  بزرگ روسری خانم   به سمت انبار دوید.بانو  ماه،  جاگرفتصندلی حصيری  

صدای پایی  آرام شد.دور گردن. دستانش را پشت سر قلاب کرد. بينی را پر از عطر گل کرد و 
سرش   کُنن.«ی خدا وَخ رو زهر مار آدم می بر سنگفرش حياط خانه پيچيد. »اَمون که هميشه 

روی    محسن را   هاگذشته   مثل  تا دستانش را باز کرد  « خانم بزرگ  !  ننبابا  سلام»  را بلند کرد.
نبابا! مَ دِگِ بچه نيسّم  اخم کرد. »ناما    پسر  را ببرد.  شبا شيرین زبانی دلبگذارد  ند و  اپاهایش بنش

زبانش    .پاشيد. دستانش را پایين آورد. لبخند زورکی زد  پيرزنهای  غم در چشم   «.بغلت  تو بِجِکَم

از    بانوگل   محسن سرش را به یک طرف برد. فریاد  بود؟«  چطو مرورا آرام به لب بالا کشيد. »اَ
سرش را بلند  بزرگ  خانم   »خانوم بزرگ! بدبخ شدیم خانوم بزرگ!«  .آن سوی باغ به گوش رسيد

 زد.. نفس می دویدمی و   بانو محکم دامنش را چسبيده بودرو. گل کرد. محسن خيره شد به روبه 

اش گریه   «ه!کچِمنِ...    هم  اُ ... یه دونِ  هر کاری کرِدم ها»  جون به لبم کرِدی!«  ؟»چطو شده
پاهایش چرخيد. دوید. دور شد و به پشت  محسن روی پنجه   « ...»حالا چه خاکی  گرفت.   ی 

 « .کُنه کمک تونه می  معلم آ  سرش هم نگاه نکرد. »فَقَ

  *** 
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گوشه       شاگردها  بودند.  ترسيده  بزرگ مردم  برای  و  بودند  شده  جمع  سخنرانی  ای  ترها 
»    کردند.می شد.  خم  زانوهایش  روی  رساند.  را  خودش  دوان  دوان  معلم...اُ...«  محسن  آ...آ 

ی محمد  خبری از کت شلوار اتو کشيده چشمش به جمعيت افتاد حرفش را خورد و ساکت شد.
کرد جمعيت نگران را آرام  سعی می .نبود. با لباس راحتی در چارچوب در فلزی خانه ایستاده بود

رها برگشت.  س«  ...کنم  می  خواهش!  آقایون!  خانوما»کند. زیر چشمی نگاهی به محسن انداخت.  
 «!چند ساعت آب قطعه فقطگویا،  .ی آب منطقهزنگ زدم اداره »

  پيراهن  ،سر  بر   نمدی   کلاه   ،کلفت  هایسبيل   از راه رسيد.   بلندقد   و   چهارشانه محمودخان     
هایش گشاد خورد و آستين ی پيراهنش از سرشانه دکمه میی گرد و ساده یقه   ،وزان  بالای  تا  بلند

  جااین   به  را  اشخسته   بدن  بتواند  تا  گرفتمی   دست  به  بلند   چوبی  و  کردمی  پا  به زنگالیبود.  
مثل قطعی   چيزیکه اتفاقی رخ داده باشد.  شدمی ظاهر چشم جلوی زمانی فقط. بکشاند جاآن 

ی تکيده ایستاده  بزرگ با نگاه موذی و چهره پشت سرش، خانم   سابقه بود. که بی  ،ناگهانی آب
و   ماه بود  به  چيزی میزیر لب  آمد.    گفت.بانو  مقتدر جلو  باز کرد. محمودخان،  را  راه  جمعيت 

، دست محسن  محمد خندید  «؟خوره  چه »ایجو  .روی محمد ایستاد. دستی به سبيل کشيدروبه 
  تونن تشنگی رو تحمل کنن؟« آدما تا چند وقت میجان،  محسن . »بردجلو    را گرفت و با خودش

تونه مرتکب  ترین اشتباهيه که یه نفر میبزرگ   آب  ندونستن قدر»  «!روز، آ معلم  4یا    3» فَقَ  
  خان انداخت.   خانمحمو خانم بزرگ زیر چشمی نگاهی به    بشه. این طور نيست خانم بزرگ؟« 

خانم بزرگ    » حرف ای آ معلم حرف منم هس! حرف ای خانوم هم هس!«  . سری تکان داد
را محکم بر هم فشرد، پشت چشمی نازک کرد و راه افتاد  هایش  مغرورانه سری تکان داد. لب 

محمد  «  ، آ معلم!فک کُنم یِ چی اَ یادتون در رف: »محمد و گفتبانو رو کرد به  که برود. ماه 

  تميز   نميتونن  اصن   آدما  اُ،  بدون  که  ایبانو شد. »های ماهتازه متوجه برق اشتياقی در چشم 
حبيب، پسر نجار، در حالی که سعی داشت  که  بانو را تایيد کند  محمد خواست حرف ماه  «.بمونن
  حموم تو  دیگِ  نفر  شهَفهَ  یِ ،ننکُني  حساب  که  رِ  من»  ی شلوارش را ببندد ظاهر شد.دکمه

پقی زد زیر خنده. خانم بزرگ  « جمعيت  وشه؟  وصل   خوادمی  کی  اُ   ای  پس!  کرِدن  گير  دشوّیی
همه چيز  ماند که مگر چه گفته! اش را مخفی کند. حبيب هاج و واج  هم نتوانست با چادر خنده 

 خوب بود.چيز باز هم   ،خوب بود. با تمام بدی و سختی
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